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"ಬನಗರವಾಡಿ' ಮತ್ತು ಸಮಕಾಲೀನ ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿ 


ವೆಂಕಟೇಶ ಮಾಡಗೂಳಕರ ಅವರ "ಬನಗರವಾಡಿ' ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ 1954ರಲ್ಲಿ 
ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಯ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕವೊಂದರ ದೀಪಾವಳಿ ವಿಶೇಷಾಂಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಮಾರನೇ ವರ್ಷವೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ಪುಸ್ತಕ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿ ಓದುಗರ 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಅಂದಿನ ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ಹೀನರಾಗಿದ್ದ ಯುವಕರಿಗೂ ಸಹ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾಯಿತು. 
1958ರಲ್ಲಿ “ದಿ ವಿಲೇಜ್‌ ಹ್ಯಾಸ್‌ ನೊ ವಾಲ್ಟ್‌” (he Village has no walls) 
ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಅಂಗ್ಲ ಭಾಷಾ ರೂಪಾಂತರ ಹೊರಬಂದಾಗ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಹಾಗೂ ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಓದುಗರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಯಿತು. ಈ ರೂಪಾಂತರದ 
ಎರಡನೇ ಆವೃತ್ತಿ ಈಗ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾರಾಟವಾಗಿದೆ. ಆಂಗ್ಲ 
ಭಾಷೆಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಡೇನಿಷ್‌ ಭಾಷೆಗೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲದೆ “ಎ ಟ್ರೆಷರಿ ಆಫ್‌ ಏಷ್ಯನ್‌ ಶಾರ್ಟ್‌ ಸ್ಟೋರೀಸ್‌” (A Treasury of 
Asian Short Stories), “ಟ್ವೆಂಟಿಯತ್‌ ಸೆಂಚುರಿ ಏಷ್ಯಾ” (Twentieth 
Century Asia) ಇವೇ ಮುಂತಾದ ಅಮೆರಿಕಾದ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಭಾರತಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಪ್ರವಾಸಿಗ 
ರಾಗಿ ಬರದೇ ಗ್ರಾಮೊಣ ಜೀವನದ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವ "ಶಾಂತಿ ಸೇನೆ ಕೆಲಸಗಾರರು" 
(Peace Corps Workers), ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಇವರೇ ಮುಂತಾದವರಿಗೂ 
ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. 

ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ "ಬನಗರವಾಡಿ' ಇಂದಿಗೂ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿರಲು ಬಹುಶಃ 
ಕಥಾ ನಿರೂಪಣೆಯ ಸರಳ ಶೈಲಿ ಒಂದು ಮಂಖ್ಯ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿ 
ಯವನನ್ನು ಸಾಹಸಾತ್ಮಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸುವುದೆನ್ನಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜೀವನದ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುವುದನ್ನಾಗಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ: 
ನಾವು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವೆಂದರೆ ಒಬ್ಬ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಯುವಕ. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆ ಕೆಲಸ ವಾದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ 
ಅಧ್ಯಾಪಕ "ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲು ಕುರುಬರ ವಸತಿಯಾದ ಬನಗರವಾಡಿ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ಈತನು ಬರುತ್ತಾನೆ. ವಿವಿಧ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗೆ ಬಳಸಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಒಂದು 
ಪುರಾತನ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಈ: ಶಾಲೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಮತ್ತು 
ಧೂಳು ಈ ಕಟ್ಟಡದ ಮುಖ್ಯ ಆಕರ್ಷಣೆ. ರಾಜನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲರುವ ಈ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿದ್ಯಾ ಇಲಾಖೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದಂತೆ ಕನಿಷ್ಟ ಮಿತಿಯ 
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ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜಂ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಒದಗಿಸಿದ ನಂತರ ಗ್ರಾಮದ. 
ಕುರುಬರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಈ ಕುರುಬರೋ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಬದಲು ಕುರಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಟ್ಟಲು ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಗ್ರಾಮಸ್ಥ ರಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು; 
ನಂತರ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿಸಿ, ಶಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು ನಮ್ಮ 
ಉತ್ಸಾಹಶಾಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನ ಮೊದಲ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅವನ ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ಗ್ರಾಮದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನು ಅವನಿಗೆ ಬೆಂಬಲ ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ಯುವಕನು ಕೇವಲ 
ಒಬ್ಬ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿರದೆ ಗ್ರಾಮಸ್ತರೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಆವರ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಬನಗರವಾಡಿ ಗ್ರಾಮದ ನಿತ್ಯಜೀವನವನ್ನು ನಮ್ಮ ಈ ಅಧ್ಮಾಪಕನು 
ಓದುಗರಿಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ಬೆಂಬಲದಿಂದಲೇ 
ಹೊಸದಾಗಿ ನಿರ್ಮಿತವಾಗುವ ವ್ಯಾಯಾಮ ಶಾಲೆಯನ್ನು ದೇಹಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯುಳ್ಳ ದೊರೆಯು ಉದ್ಭಾಟಿಸ ಟಿಸಲು. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ಘಟನೆಯು ಗ್ರಾವಂಸ್ಸರಿಗೆ 
ಅಪರಿಮಿತ ಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ. ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿನ ಕುರಿಸಾಕಾಣಿಕೆ, ಕೃಷಿ, 
ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ನಡುವಣ ಅಸೂಯೆ-ದ್ವೇಷಗಳು ಮತ್ತು ಬರಗಾಲದಿಂದ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ಉಂಟಾಗುವ ತೀವ್ರ ಹಾನಿ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದುಗರು ಆಧ್ಯಾಪಕನ ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಓದುಗರಿಗೆ ಈ ಅಧ್ಯಾಪಕನು 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ. ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟೇಶ ಮಾಡಗೂಳ್‌ಕರ್‌ ಅವರು 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿನ ಒದುಗರನ್ನು ತಾತ್ಕಾ ಲಿಕವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದತ್ತ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ 
ಒಯ್ದಿ ರುವುದೇ ಬನಗರವಾಡಿ ಹಾರ ತಲಿ ಯಶಸ್ಸಿ ಗೆ ಕಾರಣ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ತನ್ನದೇ ಆದ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನುಳ್ಳ ಪಾತ್ರಗಳ ಚಿತ್ರೀಕರಣ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ನಾಯಕರಾಗಲೀ ನಾಯಕಿಯರಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಖಳ 
ನಾಯಕರು ಕೆಲವರೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವರ ಕುಹಕಗಳು ಸರಳವಾದವು. ಇಲ್ಲಿನ 
ದುಷ್ಕ ತ್ಯಗಳು ನಿಷ್ಕಳಂಕವಾದವು. ತಿಂಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣವೆಂದು ಅರಿತು ಕದಿಯುವ 
ಕಳ್ಳನು ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ಅಪರಾಧವಲ್ಲ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಮಪ ಕ್ರಚೋದನೆಯಾಗಲೀ, ಲ 0 ವಿಶೆ ಶ್ಲೇಷಣೆ' 
ಯಾಗಲೀ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಶೇಕು ಮತ್ತು ಆಂಜೀ ಈ ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಿಡಿ, ಪಕ್ಕದೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಒಬ್ಬ ವಿಧವೆ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ರಾಮೋಷಿ ಇವರ 
ನಡುವಣ ಸಂಬಂಧ, ಇವಷ್ಟೇ ನಾವು ನೋಡುವುದು. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ಯಾವುದೇ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಇದರಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳು ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಖವಾಡಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ ಪಟ್ಟಣದ ಜೀವಿಗಳ 
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ಅವರ ನಡೆ-ನುಡಿ, ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹಳ್ಳಿಯ ನಿತ್ಯಜೀವನದ 
ಒಂದು ಭಾಗವೇ ವಿನಾ ಹೊರಗಿನವಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ "ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರಣ 
ಜೀವಂತವಾದದ್ದು. ಅವರ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ನಡವಳಿಕೆಗಳು ಪಟ್ಟಣದ ಆಡಂಬರಗಳಿಂದ 
ದೂರವಾಗಿವೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಮ್ಮದಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರ ಜೀವನ ತಥ್ಯವು ಯಾವುದೇ ಯೋಜನೆಯ ಮೊಳಕೆಯಾಗದೆ ಅವರು ಜೀವನ 
ಪರ್ಯಂತ ಪಡುವ ಕಷ್ಟಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ. 

ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಾತ್ರಗಳು ಬಳಸುವ ಒರಟು ಭಾಷೆ ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಗುಣವನ್ನು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ, ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಗ್ರಾಮೀಣ ಭಾಷೆಯನ್ನು 
ಬಳಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಂದರ್ಭ ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಪಾತ್ರಗಳ 
ಬೆಳವಣಗೆಗೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ವಿಶಿಷ್ಠತೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಅವಶ್ಯಕವೊ ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಭಾಷೆ 
ಯನ್ನು ಬಳಸಲಾಗಿದೆ. ಇದೇ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಪಟ್ಟಣದ ಸುಧಾರಿಸಿದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಸಹ 
ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಳಕೆಯು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕಷ್ಟ- 
ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳೂ, ಸುಖ-ದುಃಖಗಳೂ ಗ್ರಾಮಿಣ ಪಂಗಡಗಳ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ ಪದ್ದತಿ 
ಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಾಗಿವೆ. ಹಳ್ಛಿಯ ಜೀವನವು ನಿಸರ್ಗದ ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನೂ, 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆದುಬರುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನ 
ಲಹರಿಯನ್ನೂ ಅನುಸರಿಸಿದೆ. ನೈಸರ್ಗಿಕ ರೀತಿನೀತಿ ಹಾಗೂ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನ-- 
ಇವೇ "ಬನಗರವಾಡಿ'ಯ ಮುಖ್ಯ ತಥ್ಯವಾಗಿದೆ. 

_ "ಏನಗರವಾಡಿ' ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಲು ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣ 
ನೆಂದರೆ 1935ರಿಂದ ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಏಕರೂಪತೆ. ಬೇಡೇಕರ್‌ ಅವರ 
'ರನಂಗನ್‌' ಮತ್ತು ಇತರ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಈ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾಲದ ಕುದಂಬರಿಗಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಮಧ್ಯಸ್ಥವರ್ಗದ 
ಸಂಸಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾ ಗಿದ್ದವು. ಮೊದಮೊದಲು ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಓದುಗರಲ್ಲಿ 
ಅಭಿರುಚಿ ಮೂಡಿಸಿದರೂ ಬರಬರುತ್ತಾ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಈಗ ಸ್ಥಬ್ಬವಾದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಈ 
`ಸ್ಮಬ್ಧತೆಯಿಂದ ವಿಮೋಜನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಒಂದು ಭೀತಿ ತಲೆದೋರಿತು. ತರುಣ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬದಲಾದಣೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸದೇ ಇದ್ದ ಗ್ರಾಮೊಣ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿ ಹೊಕ್ಕು, 
ಗ್ರಾಮೊಣ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಬಡವರು, ಗ್ರಾಮಿಣಣ ಪಂಗಡಗಳು ಮತ್ತು 
ಬುಡಕಟ್ಟು ಜನಾಂಗ ಇವರುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಈಗ ಹೊರಬರಲಾರಂಭಿಸಿ 
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ಅಂದಿನ ಮಾದರಿಯಾದವು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದು, ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳದಿದ್ದ ಅನೇಕ ಪಂಗಡಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಹೊರಬಂದವು. ಇಂತಹ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ಲೇಖಕರು ಪಾತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಕರುಣಾಹೃದಯಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 
ವಿಭವರಿ ಶಿರೋರ್ಕರ್‌, ತೋಕಲ್‌, ಡೀಗೆ ಮೊದಲಾದವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ 
ಕರುಣೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯಿಂದ 
ದೂರವಿರುತ್ತವೆ. ಕಾದಯರಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಸೃಷ್ಟಿಯಂತೆ ಕಂಡುಬರಬೇಕಾದರೆ 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳು ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದು, ಓದುಗರೊಡನೆ ಬೆರೆಯಬೇಕು. 
ಬನಗರವಾಡಿ ಗ್ರಾಮದ ಕುರುಬರ ಪ್ರಪಂಚ ಕೊಳಕು ಮತ್ತು ಕಷ್ಟಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದೆ. ಪಟ್ಟಣಗಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ನಾಗರಿಕತೆ ಇಲ್ಲಿ ಲವಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ಜನಾಂಗದ ಕಷ್ಟ ಜೀವನ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆವರು ಧೈರ್ಯಗೆಡದೆ ಇರುವುದು. ಕುರುಬರ 
ಅಜ್ಞಾನ, ವಿದ್ಮಾಭ್ಯಾಸದ ಕಡೆ ಅವರ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ, ಅವರು ಎದುರಿಸುವ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ಅಪಘಾತ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ `ಬನಗರವಾಡಿ' ಎಂದು ಹೆಸರು ಬರಲು 
ಕಾರಣವಾದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಸುಟ್ಟಿರುವ ಗುಡಿಸಲುಗಳು--ಈ ಎಲ್ಲ ಅಂಶ 
ಗಳನ್ನೂ ಮನವೊಪ್ಪವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ. 
`ಬನಗರವಾಡಿ' ವೆಂಕಟೇಶ ಮಢಗೂಳ್‌ಈರ್‌ ಅವರ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆ 
ಕಾದಂಬರಿ. ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಆಗ್ರ ಬರಹಕಾರರೆಂದು ಆನೇಕ 
ರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ... ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ಕೊಳೆಯ ನಂತರದ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವ "ವತ್ತಾಳ್‌' ಅವರ ಎರಡನೆ ಕಾದಂಬರಿ. ಆದರೆ ಇದು 
“ಬನಗರವಾಡಿ'ಯಪ್ಪು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಲೇಖನ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಅವರು ಮುಂದುವರೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲಿ 
ಆವರು ಆಗ್ರಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ "ಬನಗರವಾಡಿ'ಯ ಪ್ರಭಾವ ಮಹತ್ವದ್ದು. 
ಗ್ರಾಮೂೊಣ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದವರ ಪೈಕಿ ಮಢಗೂಳ್‌ಕರ್‌ ಅವರಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ 
ಕೆಲವರಿದ್ದಾರೆ. ಪಶ್ಚಿಮ ಕರಾವಳಿಯ ಹರನಾಯ್‌, ಮುರದ್‌, ದಾಪೋಲಿ ಮುಂತಾದ 
ಪ್ರದೇಶಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಎಸ್‌. ಎನ್‌. ಪೆಂಡ್ಸೆ ಅವರೂ ಸಹ ಇದೆಃ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶದ ಕೆಳದರ್ಜೆಯ ಅಥವಾ ಹಿಂದುಳಿದ ಜನಾಂಗ 
ದವರೇ ಪೆಂಡ್ಸೆ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವರು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರೆದಿರುವ 
“ಹದ್ದಾ ಪರ್‌' `ಬನಗರವಾಡಿ'ಯಂತೆ ಒಬ್ಬ ಆಧ್ಯಾಪಕನನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
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"'ಬನಗರವಾಡಿ'ಯ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಕಥಾ ನಿರೂಪಕನಾದರೆ "ಹದ್ದಾಪರ್‌'ನ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ಕಥಾನಾಯಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿನ ಅನೇಕ ಪಾತ್ರಗಳು ಸಮಾಜದ ಏರಿಳಿತ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಥವಾ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ತಾಲ್ಲೂಕಿಗೆ 
ಮತ್ತೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಕಳೆದ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಯು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಪಟ್ಟಣದ ಕಡೆ ಸಾಗಿದೆ. ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿನ ಬಡವರು, ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸು 
ವವರು ಇಲ್ಲವೇ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ನಗರಗಳ ಜನರ ಜೀವನ-- ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ 
ತರುಣ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಜಯವಂತ ದಲ್ವಿ ಅವರ `ಚಕ್ರ', ಎಂ. ಎಂ. 
ಕರಣಿಕರ ಇವರ 'ಮೊಹಿಂಜಿ ಖಾದಿ', ಬಾವು ಪಾಧ್ಯೆ ಆವರ "ವಾಸು ನಕ' ಇವುಗಳು 
ಆ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಮತ್ತೊಂದು ಪಂಗಡವು 
ನಗರಗಳಲ್ಲಿನ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದೆ. ದಿದೇಶಿಯರ ಮಾದರಿಯನ್ನು 
ಅನಶೆಸರಿಸಿ ಇಂತಹ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಉದ್ಬವಿಸಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಚಿತ್ರಣವು ಕೇವಲ ಭಾರತದ ಜೀವನವೇ ಆಗಿದ್ದು, ಅವರು ನಿರ್ಭೀತರಾಗಿ 
ಸತ್ಕಾಂಶವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಲು ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥವುಗಳ ಪೈಕಿ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ವೆಂದರೆ ಬಾಲಚಂದ್ರ ನೇಮದೆ ಆವರ 'ಕೋಸಲ' ಮತ್ತು ಬಾವು ಪಾಧ್ಯೆ ಅವರ 
“ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್‌ ಅನಿರುದ್ಧ ಧೋಪೇಶ್ವರ್ಕರ್‌. 

ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಯು ನಾನಾ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಪದ್ಯ ಮತ್ತು 
ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳಂತೆಯೇ ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಯು ಸಹ ಎರಡನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧ ದ ನಂತರ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. 
ಈ ಮಾದರಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಸರ್ವತೋಮುಖವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ 
ಈ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅತೃಪ್ತ ಮಟ್ಟದಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಹಂತವು ಯಾವ ಮಟ್ಟವನ್ನು ತಲುಪಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿತ್ತೋ 
ಆ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಅದಿನ್ನೂ ತಲುಪಿಲ್ಲ. ಆದಾಗ್ಯೂ ವಿವೇಚನಾ ಹಾಗೂ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ 
ಲಕ್ಷಣಗಳು ಮರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ಸಾಹತ್ಯದ 
ಈ ವಿಭಾಗದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲವೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಮೂಡಿದೆ. ಒಂದುನೂರ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಇಂದು, ಮೆರಾಠಿ ಕಾದಂಬರಿಯು ಓಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿ, 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದುತ್ತಿರುವ ಕಲೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಕುರಿತ ಉತ್ತಮ ಕಲೆಗೆ "ಬನಗರವಾಡಿ'ಯ ಉದಾಹರಣೆ 
ಸಾಟಿ ಇಲ್ಲದ್ದಾಗಿದೆ. 
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ರೊಟ್ಟಿ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾ ಬನಗರವಾಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 

ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ತಾರಗೆಗಳು ಮಿನುಗು ಶ್ತಿದವು. ಇದುರಿಗೆ ಅಂಕು 
ಡೊಂಕಾಗಿ ನಡೆದ ದಾರಿ ಮಸುಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣು ಇ ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟಿದೆ, 
ಎಷ್ಟೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವದು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಸ ತವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಹಳ ಬೇಗ ಹೊರಟೆನೇನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯವು ತಲೆದೋರಹತ್ತಿತ್ತು 
ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವೇ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡದೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಡೆದದ್ದ 
ರಿಂದ, ಮ್ರ ಯಲ್ಲಿ ತಾಲಬದ್ದತೆ ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು. ಬನಗರವಾಡಿಗೆ ಎಂದೂ ಹೋಗದೆ ಇದದರಿಂದ, ದಾರಿ 
ತಪ್ಪುವುದೋ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಊರು ಹೇಗಿದ್ದೀತು, ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಹೇಗಿರ 
ಬಹುದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇರುವದೆಲ್ಲಿ ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಯಮಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದರಿಂದ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯು 
ವದು ಅವಶ್ಯವಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ನಾ ಬರೀ ಒಂದು ಥೋತರ, ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಚಾದರ ಮತ್ತು ಎರಡು ಅರಿವಿ ಇಷ್ಟೇ ತೆಗೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 

ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾರಗೆಗಳು ಮಂ ದವಾಗಹತ್ತಿದ್ದವು. ಇತ್ತ 
ಬೆಳದಿಂಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಬೆಳಕೂ ಹರಿದಿದಿಲ್ಲ, ಬೇವು-ಜಾಲಿ ಗಿಡಗಳ ಪಂಚಿತ ವಾಸ: 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿ ಮೇಲಿನ ಧೂಳು ತಂಪು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಿರುವಲೇ ಕತ್ತಲು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಕಾಣಹತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡಗಂಟಿ. ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳಿಗೆ ಆಕಾರ ಬರತೊಡಗಿತು. ತಾರಗಳಲ್ಲ 
ಮಾಯವಾದವು. ಚಿಮ್ಮಂಡಿಯ ದನಿ ಅಡಗಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಎದ್ರ ಕಾಗೆಗಳ 
ಕಾವಕಾವ ಕೇಳಿಸ ಹತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆಂಪು ಹಳದಿ ಸೂರ್ಯನು ಬೈಲಿನಾಚೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆರುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಸರು 
ಮೂಡಿಯ ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಳದಿ ಅಂಚು ಕಾಣಹತ್ತಿತ್ತು. ಬಾರಿ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಗೊರವಂಕ 
ಎಚ್ಚರಾದವು. ರೆಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸುತ್ತ, ಕುಣಿಯುತ್ತ ಕಿಲಿಬಿಲಿ ಮಾಡಹತ್ತಿದವು. ಕಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೂತ ಹಕ್ಕಿ ರೆಕ್ಕೆ ಪಸರಿಸಿ, ಕಾಲಮ್ಯಾಲೆ ನಿಂತು ದನಿ ಮಾಡಹತ್ತಿದವು. ಕಾಗೆಗಳು 
ಹಾರಾಡಹತ್ತಿದವು. 

ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲು ಸೂರ್ಯನ ಮೊದಲ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತಿತು. 
ಹಂಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಹುಳಗಳ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಗಾಗಿತ್ತು. ಭೋರಂಗಿ ಗಿಮಿಗಿಮಿ ತಿರುಗ 
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ಹತ್ತಿದವು. ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಹಾರಾಡ-ಹತ್ತಿದವು. ಓತಿಕಾಟ ಸರದಾಡ ಹತ್ತಿದವು. ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಒಳಗೆ ಅಡಗಿದ ಗುಂಡಿ ಹುಳಗಳು, ಒಳಗೆ ಜಾರಿ ಬೀಳುವ. ಹುಳ 
ಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ, ತಿನ್ನಲು ಸಜ್ಜಾ ಗಿದ್ದವು. ಬೈಲಿನೊಳಗಿನ ಬಿಲದೊಳಗಿಂದ 
ಉಡಗಳು ತಮ್ಮ 'ಮುಖ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು, ಕೊರಳ ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗವನ್ನು ಅಲೆದಾಡಿಸುತ್ತ, 
ಕೀಟಕಗಳು ತಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆಗಳ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಬರುವ ದಾರಿ ಕಾಯುತಿ ಿದ್ರವು. 

ಹಕ್ಕಿ ಗಿಡ” ಬಿಟ್ಟು, ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಸಡಗರದಿಂದ, ಗೋಣು ಅಳಗಾಡಿ 
ಸುತ್ತ, ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ ಬೀಜ ತಿನ್ನುತ್ತಿದವು. ಸಪಾಟಾದ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳ ಪಾದಗಳು ಮೂಡಿ ನಕ್ಷೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ಚೀಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನಾನು ವೇಗದಿಂದ ವಂಂದೆ ಸಾಗಹತ್ತಿದೆ. 
ಬರಗಾಲಿನಿಂದ ಧೂಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು... ಪಾಯಜಮಾ ಫಡಫಡ ಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ೫8% ಮೇಲಿದ್ರ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ಹಾರ ಹತ್ತಿ ದವು. 
ಉದ್ದುದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ನಾನು ನಡದೆ. ನಡೆದು ನಡೆದು ಹೊಟ್ಟಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿ, ಬೆಳ್ಳು ಳ್ಳಿ ಚಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಸಂಡಗೆಗಳ ವಾಸನೆ 'ಘಮಫಮಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನಾನು ನೀಟಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡತಾನೇ ಇದ್ದೆ. ಬೆರಳೊಳಗಿಂದ ಧೂಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಪಾದ ಧೂಳಿಯಾಗಿತ್ತು. 'ಪಾಯಜ ಮಾ ಹೊಲಸಾಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ದಾರಿ 
ಇನ್ನೂ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಳದಿ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಬೈಲು ಸುತ್ತಲೂ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬರೇ 
ಬೈಲು! ಈ ಬೈಲು ಹೊತ್ತು ಏರಿದಂತೆ, ಬಿಸುಲಿನ ತಾಪದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಸಿರು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಉಗ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಹತ್ತಿತು. ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ತೆಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಸಿರು ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬರೀ ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಾರಿ, ಜಾಲಿ 
ಕಂಟಿಹಾಂಗ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಧೂಳಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಿರಿದಾದ, ಕಲ್ಲು 
ಗಳಿಂದ ಎತ್ತರವಾದ ಚಕಡಿ ದಾರಿ ಹಾಯ್ದಿತ್ತು. 

ಸೂರ್ಯ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ! ರುತ್ತಿದ್ದ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಸೌಮ್ಯವೆನಿಸಿದ ಬೈಲು 
ಈಗ ರಣವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬರುತಿ ದ್ದ ಹಕ್ಕಿ ಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಈಗಲೆ ಕಡಿವೆಂ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣದ ಗುಬ್ಬಿ, ಎತ್ತರ ಹಾರಿ, ಬಾಣದಂತೆ ಕೆಳಗೆ ಬರುವದು 
- ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹದ್ದೊ ೦ದು ವೇಗದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿಕ್ಕ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಅಂಜಿ ಗೊಂದಲವೆಬಿ ್ಬಿಸಿದವು. 

ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಂತೆ ಕೆಂಪು, ಯರಿ ಭೂಮಿಗಳ ತುಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣಹತ್ತಿದವು. ನೀರು ಕಾಣದ ಭೂವಿಂ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಾಲು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗುವಷ್ಟು ಬಿರುಕುಗಳಿದ್ದವು. ಈ ಭೂಮಿ ಕಂಡೊಡನೆ ಜನವಸತಿ ಸವಮೂಪವಿರ 
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ಬೇಕೆಂದಂ ಅನಿಸಿ ನಾನು ಕ್ಲಿತಿಜದತ್ತ ನೋಡ ಹತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗಳು ಕಾಣು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿಡಗಳ ತೋಪೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ರಣ ಬಿಸಿಲು, ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತಂಪು ಅನಿಸುವ ಧೂಳು ಈಗ 
ಕಾದಿತ್ತು. ನೊಣಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡಹತ್ತಿತು. ಅವುಗಳ 
ದನಿಯಿಂದ ನಾನು ಬೇಸರಗೊಂಡೆ. ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಬೀಸುತ್ತ ಅವನ್ನು ಹಾರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅವೇನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನೂರಿನ್ನೂರು ನೊಣಗಳು ಹಾಗೇ ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಸುತ್ತು ಹಾರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಈ ಮನುಷ್ಯ ಜನವಸತಿಯತ್ತ ಹೊರಟಿರ 
ಬೇಕು, ಅವನಿಗೆ ವಸತಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು, ಇವನ ಜೊತೆ ಹೋದರೆ 
ತಮಗೂ ಬೇಕಾದ, ಹೊಲಸು, ರಾಡಿ, ಬಚ್ಚಲ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟು 
ವದು ಸಾಧ್ಯ, ಎಂಬ ನಂಬುಗೆಯಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸಿ ಈ ನೊಣಗಳು 
ನನ್ನೊಡನೆಯೇ ಹೊರಟವು. 
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ಸುತ್ತುಮತ್ತಲು ಬೈಲು, ಸೆಜ್ಜೆಯ ಕೆಂಪು ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ನಡುವೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿದ್ದಂಥ 
ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತ ದು "ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಬನಗರವಾಡಿ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ 
ಗೋಡೆಗಳು ಮಣ್ಣಿನವಿದ್ದು, ಕರೆಹಂಚಿನ ' ಛಪ ್ಚರಗಳಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ಮನೆಗಳು ಮೇಲ್ಮುದ್ರಿ 
ಹಾಕಿದ್ದವೂ ಇದ್ದವು. ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಇದುರು ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಳಗಳಿದ್ದವು. 
ಬಚ್ಚಲ ನೀರಿನಿಂದ ಬೆಳೆದ ನುಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಬೇವಿನ ಗಿಡಗಳಿದ್ದವು. ಮನೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಜಾಲ 
ಮುಳ್ಳು ಹಾಕಿ ಕುರಿ ಇಡಲು ಮಾಡಿದ ದಡ್ಡಿಗಳಿದವು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಅನಿಸಿಇಟ್ಟ ಮುರುಕ ಗಾಲಿಗಳಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲವೂ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತು. 
ಬನಗರವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗಗಳು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಕಟ್ಟೆ ಉಳಿದ ಜಾಗಾ ದಾರಿಯೆಂದು 
ಜನ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕೀಲಿ ಇದ್ದವು. ಒಂದು ವಂನೆ ಇದುರಿನ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ದಾರಿ 
ಯುದ್ರಕ್ಕೂ ಮನೆಗಳು ನೆರಳು ಅಡ್ಡಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಾಯಿ, ಕರಿ ಬಿಳಿ 
ಕೋಳಿಗಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂತಿದ್ದವು. 

ಎಡಬಲ 'ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೆಂಗಸರು ಬಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗರು ಓಡಿ ಹೋದರು. ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬೈ ಲಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೇವಿನ ಗಿಡ ಮತ್ತು ಅದರ ಸುತ್ತು ಒಂದು ಕಟ್ಟೆ ಇತ್ತು. 
ಅದರ ತಂಪು ನೆರಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ, ಕಾದು' ಬೆಂದ ಕೋಳಿಯಂತೆ ನಾನೂ ಆ ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕೂತೆ, ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದು, ಬೆವರನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಪಾದಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದ 
ಧೂಳನ್ನು ರೂಡಿಸಿದೆ. ತಂಪಾದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿ ಮನಸಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವೆನಿಸಿತಂ. 

ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಿತ್ತು. ನೀರು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುವದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಬೇಕೆಂ 
ದರೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ತುಣುಕು ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದರೆ, ಹಸಿವಿನಷ್ಟೇ 
ನೀರಡಿಕೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು; ಬಾಯಿ ಆರಿ ಉಪ್ಪ ಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ತಂಪು ನೆರಳು ಬಿಟ್ಟು ಏಳ 
ಬೇಕೆಂದೆನಿಸುವಲ್ಲದಂ ಮೊಣಕಾಲುಸುತ್ತ ಕೈಹಿಡಿದು ಹಾಗೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತೆ. ಸುತ್ತ ಲೂ 
ಯಾವ ಸದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಟೊಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕಾಗೆ ಕೂತಿದ್ದವು. 
ಅವೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆ ಕೂತಿದ್ದವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ನಾ ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡೆ. 
ಮನಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. ಅವ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
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ನಾ ಬಂದ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ, ನೀರು: ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುವದು ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು ಮತ್ತು ನೀರು 
ತಂದು ರೊಟ್ಟಿತಿನಬೇಕು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವ ಊರು ಸೇರೇ ಬಿಟ್ಟು, 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೂ ನಿಂತ. 

ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಗಟಕಾ ಇತ್ತು. ಮತ್ತು ಆತ ನಿಲುವಂಗಿ ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಧೋತರದ ಚುಂಗು ಮತ್ತು ಬರ್ಚಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ಅವನ ಮುಖ ದೊಡ್ಡದೂ 
ಇತ್ತು, ಉದ್ರನೂ ಇತ್ತು. ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿನ ಎಲುಬು ಒಡೆದು ಕಾಣುತಿ ಶಿದ್ರವು. ಮೂಗು 
ನೀಟಾಗಿತ್ತು. ಕಂದಿ ಬಣ್ಣದ ಮೂಸೆ ಹೊಗೆಸುತ್ತಾದಂತೆ ಇದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ 
ತೋರದೆ, ಅವನು ತನ್ನ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಿ, ಮೂಸೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಚ್ಚೆಂದು ಉಗುಳಿದನು. ನನ್ನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದಂತೆ ನನಗೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಕಾಲು ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡ ಪುತ್ತಿದೆ 

ಬೆದರಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೇಳಿದನು, “ನೀ ಏನು ತತ್ತಿ ಮಾರಾವ 
ಏನು?” 

ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ್ದಾಂಗ ಅನಿಸಿ ನನ್ನ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆ ಅವಗೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚಲೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಾಯಜಮಾ 
ನೋಡಿ, ಅವ-ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಈ ರೀತಿ ಕೇಳಿರಬೇಕು. ಚಿಲ್ಲರೆ "ಕಟ್ಟ 3 ಕೊಂಡು ತತ್ತಿ ಖರಿದಿ 
ಮಾಡಿಕೊತ ಅಡ್ಡಾಡೊ ತುರ್ಕ ನಾನು ಎಂದು ಅವ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಎದೆಗುಂದಿ ನಾ 
ಗೊಂದಲದಾಗ ಬಿದ್ದೆ. ಮುಖದ ಮ್ಯಾಲೆ ಸುಳ್ಳ ನಕ್ಕಾಂಗ ಮಾಡಿ, ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಕಾಲು 
ಹ ಲಕ್ಕೆ ತಗೊಂಡು, ತಲಿಮ್ಯಾಲಿನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಸರಿಷಡಿಸಿ ನಾ ಅಂದೆ, “ಇಲ್ಲ, ನಾ 

ಸ್ತರ ಇದ್ದೇನೆ.” 

ನನ್ನ ಉತ್ತ ರ ಕೇಳಿದರೂ, ತಾ ಮಾಡಿದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಪ್ಪು ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿದಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವ ಎಡಗಾಲ ಮೇಲಿದ್ದ ಭಾರವನ್ನು ಬಲಗಾಲ ಮೇಲೆ ಹೇರಿ ಅಂದನು, 
“ಮಾಸ್ತರ !” 

ನಾ ಮಾಸ್ತರ ಅಂತ ಅವ ನಂಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಧೂಳಾದ ಪಾಯಜಮಾು, ಗೆರಿಗೆರಿ ಶರ್ಟು 
ಹಾಕಿದ ಈ ಪುಟ್ಟ ಆಸಾಮಿ ಮಾಸ್ತರ ಆಗುವದೆಂತು? ಲಂಗೋಟಿ ಹಾಕಿ ಯಾವಾ 
ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಉಗುಳಿಲೆ ಪಾಟಿ ಒರಿಸಬೇಕು, ಆ ಹುಡುಗ ಮಾಸ್ತರ ಅಂತ 
ಅನ್ನಾವರಾರ ಯಾರು? ಹಾಂಗಂದರೂ ಇವನ್ನ ಮಾಸ್ತರ ಮಾಡಾವರಾರ ಯಾರು? 
ಛೆಃ ! ಏನಾರ ಹೇಳತಾನ ಆತು! 

ನಾನು ಸಣ್ಣ ವನಿದ್ದ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಕೋಟು ಹಾಕದೆ ಧೋತರ ಉಡದೆ ಇದ್ದ 
ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ದುಃ ಖವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರು ತಂದಂದೆ, 
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“ಹೌದು, ಹೊಸದಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ' ನೇಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಹಾಜರಾಗ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತ ಬಂದೇನಿ!” 
ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದ ಬರ್ಚಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ತುಚ್ಛತೆಯಿಂದ ಅಂದನು, “ಹೂಂ! 
ಮಾಸ್ತ ರನ್ನ ತಗೊಂಡು ಈ ಊರಾಗ p ಮಾಡೊದ ಅದ? ಇಲ್ಲಿ ಸಾಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಅದ? 
ಈ ಹಟ್ಟಾ p ಹುಡುಗರಾರ ಎಲ್ಲಿ ಅವ? ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಈ ಮಾತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? "ಹುಚ್ಚು 
ಚ್ಚಾರ ನಡೆದಾದ. ಜಾ 
ಹೀಗಂದು ಪಟಕಾ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಹೋಗೊ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಧೂಳಾಗ ಪಿಚ್ಚೆಂದು ಉಗುಳಿದ. ಕಿರಿದಾದ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೋಗುವ ವರೆಗೆ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವನತ್ರ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವು ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮುಖಭಂಗ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಸಾಲಿಗೆ ಹರಕ ಚಡ್ಡಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ತರ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು; ಹಾಗೆ ಈಗ ಅನಿಸಿತು. ಈ ಬ ಪ್ರಸಂಗವು 
ನನ್ನ ಥೈ ರ್ಯ, ಸಾಹಸ, ಹುಮ್ಮಸುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕರಗಿಸಿತು. ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ, ನೌಕರಿಗೆ 
ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದನಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿ 'ಹುಡುಗರು ಬರೊಹಾಂಗಿಲ್ಲ, ಸಾಲೆ ನಡಿಯೊ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ, ಮಾಸ್ತರ ಅಥವಾ ಶಿಕ್ಷಣದ 'ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವದು ಅಸಾಧ್ಯ ವೆಂದೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಮಖೀನನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂತೆ. ಬೆಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಹೋಗುವ ಈ ಊರಿಗೆ ನಾನೇಕೆ ಬಂದೆ, ಎಂದನಿಸಿ ನನ್ನ 
ಒಬ್ಬ ೦ಟಿಗತನ ಭಯಾನಕವೆನಿಸ ಹತ್ತಿತ್ತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳನೆ ಮೊಸೆಯ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನಂ ಬಡಿಗೆಯನ್ನೂ 
ರುತ್ತ, 'ಅಡವ್ಕಾ ಗಿಂದ ಬಂದನು. ಅವನ ಹುಬ್ಬೂ ಬೆಳ ಗಾಗಿದ್ದವು, ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ 
ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಬೆಳ್ಳ ಕಡೆ ಇದ್ದ ಕೈಯಿಂದ ಹಡಿದಿದ್ದನು. 'ಮಚ್ಚಿ "ಜಗ್ಗುತ್ತ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದನು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕ ಒಡಿದು ನನ್ನನ್ನು "ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡಿದನು. ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡ 
ಕುರಿಯ ಗಂರುತಂ ಹಿಡಿಯಲು ದಟ್ಟ! ಸಿ ನೋಡಿದಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಅಂದನು, 
“ಇಲ್ಯಾಕೊ ಕೂತಿಯೊ ಹುಡುಗ?” 
“ನಾನು ಮಾಸ್ತರ; ನಿಮ್ಮೂರ ಸಾಲಿಗೆ ನನ್ನ ನೇಮಿಸ್ಕಾರ,” 
“ಅಯ್ಯೋ, ಮಾಸ್ತರ ಇದ್ದರೆ. ಹೀಂಗ ಇಲ್ಮಾಕ ಕೂತಿದಿ? ಸಾಲ್ಯಾಗಕೂಡಲ್ಲ. | 
ಮುದುಕನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ. ಬಂದಿತು. ಆಗಳೆ ಹೋದ ಬರ್ಚಿ 
ಹಿಡಿದಾವನ್ಹಾಂಗ ಇವ ಇಲ್ಲ ಅಂತೆನಿಸಿತಂ. 
“ಸಾಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಅವ, ಅವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 
ಕೈಯಾಗಿನ ಬಡಗಿಲೆ ಉದ್ದಕಿದ್ದ ಚಾವಡಿ ತೋರಿಸಿ ಮಂದಕ ಅಂದನಂ, 
“ಅದ ಅಲ್ಲೇನಂ ಸಾಲಿ--ಚಾವಡ್ಕಾ ಗಿನ ಎರಡಂ ಅಂಕಣ !” 
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“ಇದ?” 

“ಹೌದು, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂಡು !” 

“ಒಬ್ಬನ ಕೂತ ಏನ ಮಾಡಲಿ? ಹುಡುಗರ ಎಲ್ಲಿ ಅವ?” 

“ಹುಡುಗರ ಹೋಗ್ಯಾವ ಕುರಿ ಹಿಂದೆ. ತಿರುಗಿ ಬರತಾರಲ್ಲ. ಅವರೇನು 
ಅಡವ್ಯಾಗ ಉಳಿತಾರ?” 

“ಸಾಲಿ ತುಂಬೊವಷ್ಟರ ಅವ ಏನು?” 

“ಅದಾವ, ರಗಡ ಅದಾವ, ಮತ್ತ ಹೊಸವೂ ಹುಟ್ಟತಾವಲ್ಲ. ವರ್ಷ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಮದುವಿ ನಡದ ನಡಿತಾವ. ಮಕ್ಕಳು ಆಗೇ ಆಗತಾವೆ. ನೀ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡು, 
ಅಂದರಾತು!” , 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂತು. ಕಟ್ಟಿ ಕೆಳಗ ಜಿಗಿದು, ನಾ ಕೈಯಾಗ 
ಚೀಲಾ ತಗೊಂಡು ಅಂದೆ, 

“ನೀರು ಎಲ್ಲಿ ಐತಿ ಹೇಳು. ಅಂದರ ಊಟಾ ಮಾಡತೇನಿ. ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ರೊಟ್ಟಿ 
ತಂದೇದಿ.” 

ಮುದುಕ ಅಂದ, “ನೀರಿನ ಬೊಬ್ಬಾಟ ಮಾತ್ರ ಐತಿ ಈ ಊರಾಗ. ಬ್ಯಾಸಗ್ಕಾಗ 
ನೀರು ಪೂರಾ ಬತ್ತೆ ಹೋಗತೈತಿ. ಒಂದು ಬಾವಿ ಐತಿ ನೋಡು ಅತಲಾಗ--ನಾನು | 
ಆ ಓಣ್ಯಾಗಿಂದ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದೆ. ಊರ ಹೊರಗೆ ಗಚ್ಚು ಕಕ್ಚನಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು 
ಬಾವಿ ಇತ್ತು. 

*ಕುರುಬರ ನೀರು ನಡಿತಿದ್ದರ ಹೇಳು, ಕೊಡತೇನಿ” 

“ಅದ್ಯಾಕ ನಡಿಯೊದಿಲ್ಲ? ಆದರ ತಂಬಿಗಿ ಕೊಟ್ಟರ ನಾನ ತಗೊಂಡ ಬರತೇನಿ” 

ಮುದಕ ನಿಂತಲಿಂದ ಒದರಿದ, 

“ಏ, ಅಂಜೀ, ನೀರ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಚರಗಿ ತಗೊಂಡು ಬಾ. ಮಾಸ್ತರಗ 
ಬೇಕಾಗೈತಿ.” 

ಆ ಒಣ್ಯಾಗಿನ ಒಂದ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಯಾರೋ ಹೆಣಮಗಳು ಹಣಕಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಮುದುಕ ಒದರಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಮಾತ ಹೇಳಿದ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಾಲಿ ಹತ್ತರ 
ಬಂದೆವು. ತಾಲೂಕಿನ ಶಿಕ್ಷಕನು ನನ್ನ ಕಡೆ ಈ ಸಾಲಿ ಕೀಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದನು. ಅವ ಹೇಳಿದ್ದ, 

“ಚಾರ್ಜ ಕೊಡುವಂಥದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗರ ಇಲ್ಲ, ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಅದಂಥ ಸಾಲಿ? ಕೀಲಿಕೈ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು. ನಾನು ಚಾರ್ಜ ಕೊಟ್ಟಿನಿ ಅಂತ 
ರಿಪೋರ್ಟಮಾಡತೇದಿ.” 

ಕೀಲಿ ತೆಗೆದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ತೆರೆದೆ. ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬಠಹತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ತಗ್ಗು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಧೂಳು ಮತ್ತು ಗುಬ್ಬಿ ಹೇಸಿಗೆ. 


೮ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನ ಮುದುಕ ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಸ. ಧೂಳು ರೂಡಿ 
ಸಿದ. ಧೂಳು ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು, ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ನಾ ಕೆಮ್ಮು ಹತ್ತಿದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗಾ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಮೇಲೆ ಮುದುಕ ಕಂಬಳಿ ಹಾಂಗ ಒಗದು ಅಂದ, 

“ಕೂಡು.” 

ಕೈಮ್ಯಾಲೆ ಒಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಮುದುಕ ಕೆಳಗೆ ಕೂತ. ಕೋಲನ್ನು ಅಡ್ಡಿಟ್ಟು ಅಂದ, 

“ಬಿಚ್ಚು ಇನ್ನ ರೊಟ್ಟಿ ಗಂಟು. ಹುಡುಗಿ ಈಗ ನೀರಿನ ಚರಗಿ ತಗೊಂಡ 
ಬರತಾಳ !” 

ಚೀಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಳ ಧೋತಾರದ ಅರವ್ಯಾಗ ಕಟ್ಟಿದ ರೊಟ್ಟಿ ಗಂಟನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಗದೆ. 

“ಯಜ್ಞಾ, ನೀನೂ ತಿಂತಿ ಏನು?” 

ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮುದುಕ ನಗುಮುಖವಾಗಿ ಅಂದ, “ಇಷ್ಟೊತ್ತನಕ 
ನಾ ತಿನ್ನದೆ ಇದ್ದೇನೇನು? ಈಗಾಗಳೆ ಎರಡು ಸಾರಿ ತಿಂದು, ಮೂರನೆ ಸಾರಿ ತಿನ್ನೊ 
ಹೊತ್ತಾಗ್ಯದ, ನೀ ತಿನ್ನು!” 

ನನಗೆ ಸಂಕೋಚ ಅನಿಸಿತು. ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆ ಕೇಳತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅಷ್ಟರಾಗ ಕರ್ರನ 
ಹುಡುಗಿ ಬಂದಳು; ಹೊತ್ತಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು, ನೀರಿನ ಚರಗಿ ಇಟ್ಟು, ಒಂದಕ್ಬ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋದಳು. 

ಮೊಣಕಾಲು ಮ್ಯಾಲೆ ಮಾಡಿ ಕೂತ ಮುದುಕ, ಟೊಂಕದಾಗಿಂದ ತಂಬಾಕದ 
ಚೀಲ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು, ಅದರಾಗ ಕೈ ಹಾಕಿದ... ಹಸಿವೆಯಾದ್ರರಿಂದ ನಾನು 
' ಲಗುಲಗು ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನತಾ ಇದ್ದೆ. ನಡುವೆ ಮುದಕನ ಕಡೆ ನೋಡತಾ ಇದ್ದೆ. ತಲಿಗೆ 
ಅರ್ಧ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿದ್ದ, ಕೆಳಗೊಂದು ಧೋತರ ಇತ್ತು. ಉಳಿದ ಮೈ ಎಲ್ಲ ಬರಿದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಮಣ್ಣಾಗ ಅಡ್ಡಾಡತಿದ್ದ, ಯಾವ ಕುರಿ ಹಿಂಡಿನ ಹಿಂದಿಂದ ಅಡ್ಡಾಡತಿದ್ದ, 
ಅವ ಮಣ್ಣನ್ಹಾಂಗ, ಕುರಿಗಳ್ಹಾಂಗ ಅವನ ಬಣ್ಣನೂ ಕಪ್ಪಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈಕಟ್ಟು 
ತೆಳ್ಳಗೆ ಇತ್ತು. ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ತೆರೆದ ಕಲೆಗಳು ಬರಿಗಾಲ ತುಂಬಾ ಇದ್ದವು. ಮುದುಕ 
ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದ. ಪಾರವಾಳದ ರೆಕ್ಕೆ ಹಾಂಗ ಹುಬ್ಬು, ದಟ್ಟಾದ ಬೆಳ್ಳನ್ನ ಮೂಸೆ ಮತ್ತು ಗಡ್ಡ 
ಇದ್ದು ಎದೆಯ ತುಂಬ ಉಂಗರ ಕೂದಲುಗಳಿದ್ದವು. ಅವನ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂದಾಜು 
ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಅವ ಹಣ್ಣಾದದ್ದು ಕಾಣತಿತ್ತು. ಮುಖದ ತುಂಬ ನೀರಿಗೆ 
ಇದ್ದು ಲ ಕೃಕಾಲಿನ ಮೇಲಿನ ನರಗಳೆಲ್ಲ ಉಬ್ಬಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಂಟೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. 

ಬಾಯಾಗ ತಂಬಾಕ ತುಂಬಿ, ಚೀಲಾ ಕಟ್ಟಿಕೊತ ಮುದುಕ ಅಂದ, 

“ಯಾವೂರಾವ ನೀನು?” 

“ನಾನು ವಿಭೂತಿವಾಡಿಯವ,” 

. “ಅಲ್ಲೆ ಯಾರಾವ ನೀನು?” 


ಬನಗರವಾಟ ೯ 


ನಾನು ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ 
ಸ್ಪರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. 

“ಹಾಗಾರ ನೀನು ನಮ್ಮವನ ಆದಿ ಬಿಡು!” ಹೀಂಗ ಅಂದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಉಗುಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಹೋದ. 

ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಈ ಕುರುಬರ ಊರಾಗ ನಾ ಏನು ತೌರ ಒಬ್ಬಂ 
ಟಿಗನಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ-ಕಡೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಕೂಡ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡುವನೂ ಇದ್ದಾನ. 
ಇವನ್ಹಾಂಗ ಇನ್ನ ಎಂಟು ಹತ್ತೂ ಜನ ಆದರ ನನ್ನ ಜೀವನ ಸುಖಕರವಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಅನಿಸಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪೊತ್ತಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಮುದುಕ ಹೋಗತೇನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅಡವಿಗೆ ಹೋದನು. 
ಸಾಲ್ಕಾಗ ನಾ ಒಬ್ಬನ ಉಳಿದೆ, ಸಾಲಿ ತೊಲಿಮ್ಯಾಲೆ ಮೊದಲಿನ ಮಾಸ್ತರ ಅನೇಕ ಗಾದೆ 
ಮಾತು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ. ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮ ಎಂದು ದಿಕ್ಕುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣದ 
ಕಾಗದ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿದವು ಇದ್ದವು. ಒಂದು ತೊಲಿಗೆ ಕಳ್ಳಿ 
ಕಟ್ಟಿದಿತ್ತು. ಅದರ ಮ್ಯಾರೆ ನೊರಜು ಗುಂಪಾಗಿ ಕೂತಿದವು. ಗೋಡ್ಯಾಗ ತೊಲಿಹತ್ತರ 
ಗುಬ್ಬಿಮನಿ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಅದರೊಳಗಿಂದ ಹುಲಕಡ್ಡಿ, ಸಣಬು, ದಾರ ಜೋತ ಬಿದಿದವು. 
ಗುಬ್ಬಿ ಚಿಂವ ಚಿಂವ ಅನ್ನುತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಟೇಬಲ, ಖುರ್ಚಿ, ಒಂದು 
ಫಳಾ ಇಷ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯವಿತ್ತು ಹಬ ಹೊಂದಿ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ತೆರೆದೆ. ಒಳಗೆ ಫ ಫಳಾ ರತ ಅರಿವೆ, ರೂಳ ಕಡಿಗೆ, ಹಳೇ ರಜಿಸ್ಟಿ ರ, ಹಾಜರಿಬುಕ್ಕು, 
ಖಡುವಿನ ಬರೀ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ದೌತಿ, Ke ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಸಾಮಾನ 
ಗಳಿದ್ದವು. 

ಚೀಲದಾಗಿನ ಚಾದರ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಹಾಸಿದೆ. ನೊರಜಿನ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಮುಖ ಧೋತರದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಾ ದೆ. ಹೀಂಗ ಒಬ್ಬನ ಮಲಗೊ ರೂಢಿ 
ನನಗೆ ಇದ್ದ ಇತ್ತು. ಇದೇನು ನನಗೆ ಹೊಸ ಅನುಭವವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. Fil ತಮ್ಮವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ, ಬಿಸುಲಿನ ತಾಪದಿಂದ ಬೆಂದ sr ಮೂಲಕ ಮ ಬರಿದಾದ 
ಸಾಲೆಯ ಮೂಲಕ ಈ ಒಬ್ಬಂಟಿಗತನವು ಹ ಹೆಚ ವಾಗಿ ಚ ಕ 

ಗುಬ್ಬಿ ಚೀರಾಟ ನಡೆದ ಇತ್ತು. ಒಂದ 
ತದ. ಅದರ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಗುಬ್ಬಿ ಚೇರಾಡ ಹತ್ತಿದ 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೇನು ಉಪಾಯವಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ಮ ುಚ್ಚಿದರುೂ WSs ತೂತಿ 
ನೊಳಗಿಂದ ಸ ಬಂದ ಬರತಿದ್ದವು. ಹಾಂಗ ಕಣ್ಣು 


Ny 
ಚತ 


ಮ ಚೆ ತಾಗ ನಡೆದು: Ne ನಿರ್‌ ದಣಿವು, 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಮಾಡಿದ ಊಟ ಮತ್ತು ತಂಪಾದ ನೆರಳು ಇವುಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಗಾಢ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. 


ಷಿ 
ಗಾಢ ನಿದ್ದೆಯೊಳಗಿಂದ ನಾ ಎಚ್ಚರಾದೆ. ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಡವಿಯೊಳಗಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುವ ಕುರಿಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದರೂ, ಏಳಬೇಕೆಂದನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ನೊಯುವುದು ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡೂ ಕೈ ತಲೆ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತೊಲೆಗಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. 
ಹೊರಗೆ ಕುರಿಗಳ ದನಿ ಹೆಚ್ಚಾಗತಾ ಇತ್ತು. ಕುರಿ ಕಾಯುವವರ ಎತ್ತರ ದನಿ 
ಸವೂಪದಿಂದ, ದೂರಿಂದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಯಿನೂ ಒದರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಗಿ ಗುಬ್ಬಿಗಳ 


ಇ 


ಹಾರಾಟ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಟ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಗೊಂದಲವೇ ನಡೆದದ್ದು 
ಕೇಳಸತಾ ಇತ್ತು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹವಲ್ಲ ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಈ ಊರು ಈಗ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಒಳ್ಳೇ ಜೋರಿನಿಂದ ಚೈತನ್ಯ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು 

ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ಯಾವ ದಾರಿಗುಂಟ ನಾನು ಬಂದೆ 
ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ಬರ್ಚಿ ಹಿಡಿದವ ಮತ್ತು ಮುದುಕ ಬಂದರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಕುರಿಗಳಿದವು. ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ವೇಗದಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ 
ಖುರಗಳ ಸ ದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಧೂಳು ಹಾರತಾ ಇತ್ತು. ಧೂಳಿಯ ಮೇಲೆ ನೂರಾರು 
ಖುರಗಳು ಮೂಡುತಿ ಶ್ರಿಧವು, Nac €ತರ ರ ಮೇಲಕ್ಕೇ ರಿಸಿ, ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟು, 
ಬಾಯಿಂದ 'ತುರ್ರ ಬುರ್ರ' ಅ ks ತಿತ್ರ ದನಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕುರಿಕಾಯಾವರು ಕುರಿ 
`ಹಿಂಡುಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಿಂಡುಗಳ ನಡುವೆ ಕುರಿಮರಿಗಳೂ ಇದ್ದವು. 
ಹಿಂದೆ, ಮುಂದೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಮತ್ತು a ತುಂಬಾ ಕೂದಲಗಳಿದ್ದ ನಾ ಯಿಗಳಿದ್ದವು. 

ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕು ಕೆಂಪಗಾಗಿತ ತ್ತು. ಪೂರ್ವದತ್ತ ಗಾಳಿ ಬೀ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಪಶ್ಚಿಮ 
ದಿಂದ ನಿಲೀ ಪೂರ್ವದ ವರೆಗೂ, ಆಕಾಶದ ಲ ಹಿಂಜಿದ ಅರಳಿ ಹಾಂಗ ಮೋಡಗಳು 
ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಳಿ ಕುರಿ ಹಿಂಡು ದಡ್ಡಿಗೆ ಹೊರಟಂತೆ ತೋರಿತು ! 

ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಮರಿ ಹಾಕಿದ ಕುರಿಗಳು ವೇಗದಿಂದ ದಡ್ಡಿಗಳತ್ತ 
ಬರತ್ತಿದ್ದವು; ಇದೀಗ ಆ ಮರಿಗಳು ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದ್ದವು. ತಳ್ಳನ್ನ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಆತುರದಿಂದ ಬೆಂಬೆಂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು; ತಾಯಿ 

ಯತ್ತ ಮರಿ ಕುಡಿಯಲು ಓಡಿಹೋದವು. 

ಅಡವ್ಯಾಗೆಂದ ತಿರುಗಿಬಂದ ಕುರುಬರ ಹೆಣಮಕ್ಕಳು ಮನೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆ 
ಹೊತ್ತಿಸಿದರು. ತೊಗರಿ ಕಟಿಗಿ ಛಪ್ಪರದಾಗಿಂದ ಹೊಗೆ ಮುಗಿಲಿನ ತ್ರ ಹೋಗ ಹುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಂರುಬರು ಕುರಿಗಳನ್ನು ದಡ್ಡಿ ಯಲ್ಲಿ, ಸೇರಿಸುವದರಲ್ಲ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 
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ನೋಡನೋಡತಾನ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಕುರಿಗಳ ಶಬ್ದ, ಕಾಗಿ ಗುಬ್ಬಿ ಚೀರಾಟ, 
ಜನರ ಕೂಗು ಮಾಯವಾದವು. ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುಬ್ಬಿ ಚಿಮಣಿ ಮಿಣಿಮಿಣಿ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದವು. ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ತಾರಗೆಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದವು. ತಂಗಾಳಿ ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬವ ಒಂದು, ಇದುರಿಗಿದ ಹನಮಂತ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದು, ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿಹೋದ. ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ರೊಟ್ಟಿ ತಿ ದ 
ಉಳಿದ ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು; ಆದರೆ ಈ ವಿಚಾರ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಬಕ್ಕೆ 
ಆತು ನಾನು ಹಾಗೇ ಕತ್ತಲಾ ನೋಡಿಕೊತ ಕೂತೆ. 

ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವದಿತ 


ಠಿ. ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದು ಜನ 
ರೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವದಿತ್ತು. ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ನಂಬುಗೆಗಳನ್ನು ಗಳಿಸುವದಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ 
ಪ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರಕಿಸುವಾಗ ತಗ್ಗು ಬಿದ್ದ, ಗುಬ್ಬಿ ಹೊಲಸು 


ಬೇಕಾಗಿತ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಸಾಲೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರುಚಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುವದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು ಮತ್ತು ಕಿರಿದಾದ ದೇಹ ಈ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ 
ಬರುವಂತಹವಿದವು. ಮೇಲಾಗಿ ಇದು ತುಂಬಾ ಹುಂಬರ ಊರು. ಹತ್ತು ಹುಡುಗರು 
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ಗೆಂಪಾದ ಬೆಳಕು ಹೊರಗೆ ಬರತಾ ಇತ್ತು. ಈ ಬೆಳಕಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಓಂದು ಆಕೃತಿ 
ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಯಾರೋ ಬಂದರು. ಇಷ್ಟೇ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣತಾ ಇತ್ತು. ನನಗೆ 


ಎದೆಗುಂದಿದಂತಾಯಿತು. 

“ಯಾರು? ಮಾಸ್ತರ ಏನು? ಕೂತೀದಿ ! 

ನಾನು ಮುದುಕನ ದನಿಯ ಗುರ್ತ ಹಿಡಿದೆ. 

“ಹೌದು ಬರ್ರಿ” 

“ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ್ಯಾ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನ ತಿಂತೇನಿ,” 

“ಆಡಿನ ಹಾಲು ತಂದೇನಿ.” 

ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮುಂದೆ ಕೈಮಾಡಿದಾಗ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿತು. 

ಅಷ್ಟರಾಗ ವಂತ್ಯಾರೋ ಬ್ಯಾಕರಿಸಿಕೋತ ಬಂದು, ಮೆಟ್ಟಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತರು. 

ಮುದುಕ ಕೇಳಿದ, “ಯಾವರು?” 

“ವಾರಿ, ಕಾರಭಾರಿ...... 


“ಯಾರು ಆನಂದಾ?” 

“ಹೂಂ 

“ಹೌದ ಮಗನ, ಮಾಸ್ತರ ಕತ್ತಲಾಗ ಕೂತಾನ, ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗುಬ್ಬಿ ಚಿಮಣಿ 
ನಾರ ತಗೊಂಡ ಬಾ,” 

“ಯಾವ ಮಾಸ್ತರ?” 

ಮೊದಲಿನಿಂದ ಯಲ್ಲಾ ಕೆಥೀ ಮುದುಕಗ ಹೇಳಬೇಕಾತು. ಯಾವ ಮಾಸ್ತರ, 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ, ಯಾಕ ಬಂದ, ಎಲ್ಲಿ ಅವ ಯಾರಾವ?...... ಈ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಕಾರಭಾರಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಆನಂದ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಚಿಮಣಿ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಚರಗಿ, 
ಥಾಲಿ, ದೀಪ, ಹಾಸಗಿ ಇವೆಲ್ಲ ಅವಶ್ಯವಾದ ವಸ್ತುಗಳು. ನಾನ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ತರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದರ ಲಕ್ಷದಾಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆನಂದಾರಾಮೋಶಿ ಚಿಮಣಿ ತರಾಕ ಹೋದ, ಅವ ಬರೋದರೊಳಗ ಹತ್ತ 
ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಬಂದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಂಬಳಿ ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲೆ ಒಗೆದು, ಬೈಲಾಗ ಕೂತರು. 
ದನಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗುರ್ತಾ ಹಿಡಿದು ಹರಟೆ ಸುರುವಾದವು. "ತೋಳ ಗವ್ಯಾಗ 
ಮರಿ ಹಾಕ್ಯದ, -ಗವ್ಕಾಗ ಮನಿ ಮ್ಯಾಡದ, ಅಲ್ಲೆ ಹೋಗಿ ಅವನ್ನು ಕೊಂದರ, ಅವರ 
ಕಾಟ ಅದರ ತಪ್ಪೀತು...... ಅಂತಾ ಮಾತಾಡತಾ ಇದ್ದರು. “ತೋಳ ಒಂದ ಕಡೆ 
ಇರೋ ಪ್ರಾಣಿ ಅಲ್ಲ, ಆದ್ಯಾಂಗ ಸಿಕ್ಕಿತು?” ಅಂತ ಇನ್ನೊಬ್ಬವ ಅಂದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬವ 
ಅವನ ನಗಚ್ಯಾಟಿಗಿ ಮಾಡಿದ. ಇದಲ್ಲ ಆದ ಮೇಲೆ ಯಾವಂದೊ ಕುರಿ ಕೊಂದದ್ದು 
ತೋಳ ಅಲ್ಲ, ನಾಯಿ ಅಂತ ಇನ್ನೊಬ್ಬವ ಹೇಳಿದ, ಅದು ಯಾರ ನಾಯಿ ಅಂತಾನೂ 
ಹೇಳಿ ಮತ್ತು ನೋಡಿದವನ ತನಗ ಹೇಳ್ಯಾನ ಅಂತ ಅಂದ. 

ರುಮಾಲು ಆಡ್ಡ ಹಿಡಿದು ಹಚ್ಚಿದ ಚಿಮಣಿ ತಗೊಂಡು ಆನಂದ ಬಂದ. ಆ 
ಬೆಳಕಿನ್ಯಾಗ ಬೈಲಾಗ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಮಂದಿ ಕೂತದ್ದು ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬರೆ 
ಮೈಲ ಇದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಕಡೆ ದಪ್ಪ ಕಂಬಳಿ ಇದ್ದವು. ಕೆಲವರು ಕಂಬಳಿ ಹಾಕಿ ಕೂತಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವರು ಕಂಬಳಿ ಹೊತಗೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದರು. ' 

ಚಿಮಣಿ ತಗೊಂಡು ಸಾಲ್ಯಾಗ ಹೋಗಿ ನಾನು ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 

“ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ್ಕಾ?” ಕಾರಭಾರಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂಂ” ನಾ ಅಂದೆ. | 

ಬ್ಯಾಕರಿಸೊದು ಕೇಳಿ ಸಭೆ ನಡೆದಿದೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಒಳಗಿದ್ದ ಚಿಮಣಿ ಹೊರಗೆ 
ತರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಆರಿಹೋದಿತು; ಮೇಲಾಗಿ ಅದರ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆಯೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಕೂತ ಮುದುಕಗ "ಬಾಳಾ' ಆಂತಾ ಕರೆಯುತ್ತಿದರು. ಈ ಮುದುಕ 
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ಊರ ಕಾರಭಾರಿ ಇದ್ದಾ ನ, ಅನ್ನೊದು ನಾ ತಿಳಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಗ ಕಾರಭಾರಿ 
ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಿದರು. 

ಕಾಣದಿರುವ ಆ ಸಭೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಮುದುಕ ಅಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರ ಬಂದಾನ, ನಾಳಿಂದ ಹುಡುಗರನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಕಳಸರಿ”  ಒಬ್ಬವ 
ಬ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿದ, 

| “ಊರಾಗ ಹುಡುಗರ ಅದಾರ ಯಲ್ಲೆ?” "ಕೆಳದನ್ಯಾಗ ಒಬ್ಬವ ಇನ್ನೊಬ್ಬವಾಗ 
ಅಂದ. 

“ಊರ ಬಂಜೆಯಾಗೈತಿ ಏನು?” ಒದರಿ ಕಾರಭಾರಿ ಕೇಳಿದ” 

“ಹಾಂಗಲ್ಲ, ಅದರ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗಾಕ ವ್ಯಾಳ್ಕಾ ಯಾರಿಗೆ ಐತಿ?” 

“ಒಬ್ಬವನೂ ಇಲ್ಲ ಏನು? ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೆಲಸದಾಗ ಅದಾರ ಅನ್ನು !” 

“ಹಾಂಗಲ್ಲ, ಅದರ ಕುರಿ ಹಿಂಡಿನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗತಾವ-ಖಾಲಿ ಯಾರ ಅದಾರ?” 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉತ್ತರ ನಡೆದವು. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊಂದಲಾನ ಎದ್ದಿತು. ಆಗ ನಾ 
ಅಂದೆ. 

“ಆರು ವರ್ಷದ ಮೇಲಿನ ಹುಡುಗರು ಕುರಿ ಹಿಂಡಿನ ಹಿಂದ ಹೋಗತಾವ. 
ಅವೇನು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕ ತಾವ ಹೋಗತಾವೇನು?'' 

“ಅವರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾರ? ಅಣ್ಣನ ಹಿಂದ ಹಾಂಗ ಅಡವ್ಯಾಗ ಹೋಗತಾವ 
ಆತು. ಸಣ್ಣವರಿದ್ದರ ಇಬ್ಬರು "ಮೂವರು ಕೂಡಿ ಹೋಗತಾವ ಕುರಿ ಹಿಂಡಿನ 
ಹಿಂದ.” 

“ಹಾಂಗಾರ ಇಂಥ ಹುಡುಗರನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಿ, ಅವರಿಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದರ ಹಾನಿ ಅವರ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಲಾಭಾನ ಆದೀತು.” ” 

ಬಾಯಾಗ ತಂಬಾಕ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬವನ ದನಿ ದೂರಿಂದ ಬಂತು-ಅವ ಅಂದ, 

“ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡೇನು?” 

ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುದು ನನಗ ಒಂದಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋದರ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಯಾರ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ 
'ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಹಾಕಬೇಕಾತದ ಅಂತೇ ನಾ ತಿಳಿ ಬದ 
ಅವರಿಗೆ ಮುದುಕ ಪರಭಾರೆ ಉತಾರ ಕೊಟ್ಟ, 

“ಯಾವನಾರ ಹುಡುಗ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲ "ಅಂತ ಸ ಸಾಯಾಕ ಹತ್ತಿರದ. ನನ್ನ ಕಡೆ ಬರೀ. 
ಪಡಿ ಜೋಳ ಕೊಡತೇನಿ. ಬಾಯಲ್ಕಾ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸದಾಗ ಅಡಗಾಲ ಹಾಕೋ ಚಟಾನ 
ಅವ ನಿನಗ. ಪಂತ ಸರಕಾರಡವರು ಸಾಲಿಕೊಟ್ಟಾ ರ, ಮಾಸ್ತರ ನೇಮಿಸ್ಕಾರ--ಕಲಿಯಾಕ 
ಏನು ಗಂಟ ಹೋಗತೈತಿ ನಿಮ್ಮದು?” 


೧೪ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಎಲ್ಲರ ದನಿ ಬದಲಾಯಿತು. ಯಾರ್ಯಾರ ಹುಡುಗರು ಬರಬಹುದೆಂಬ `ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿತು ನಮ್ಮ ಸದ್ಯಾ ಬರತಾನ, ನಮ್ಮ ಮಹಾದಾನ ಕಳಸತೇನಿ, ತಿವ್ಯಾ ಸಖ್ಯಾ 
ಅದಾರ--ಹೀಂಗ ಹತ್ತ ಹನ್ನೆರಡು ಹುಡುಗರ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಾತು. 

ಕಾರಬಾರಿ ಅಂದ, | 

“ಮಾಸ್ತರ ಆತಿಲ್ಲೊ ನಿನ್ನ ವಂನಸಿನ್ಹಾಂಗ?” 

ವಾದ ಮುಗಿತು. ನಡುವ ಇಬ್ಬರು 'ಮೂವರು ಹಂನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಇವ 
ರೆಲ್ಲ ಎದ್ದ. ಹೋಗೊ ಹಾದಿ ನೋಡಕೂತ ನಾ ಕೂತೆ. ಅದರ ಅವರ ಮಾತ ನಡದ 
ಇದವು. "ಮಳಿ ಗಾಳಿ ಕುರಿ ಆಡು, ನನ್ನದ್ಯಾಂಗ, ಅವನದ್ಯಾಂಗ--ಹೀಂಗ ಮಾತು 
ಸುರುವೂ ಇದ್ರವು. ಆಗ ನಾ ಕಾರಭಾರಿಗೆ ಸಾವಕಾಶ ಅಂದೆ, 

“ನಾ ಹೋಗಿ ಮಲಗಲ್ಕಾ?'" 

“ಹೂಂ, ಮಲಗಲ್ಕ. ನಾಳಿಂದ ಹುಡುಗರು ಬರತಾವ. ಅದರ ಚಿಂತೀ ಮಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ.” 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾದರಾ ಹಾರ, ಧೋತರಾ ಹೊತಕೊಂಡು ಬಿದ್ದೆ. ಚಿವಂಣಿ 
ಆರಿಸಿದೆ. ಹೊರಗ ಮಾತ ನಡದ ಇದ್ದವು. ನಿದ್ದೀನೂ ಹತ್ತಿತು. ನಡುವೆ ಎಚ್ಚ ರಾಗಿ 
ಹೊರಗ ಹೋದಾಗ ಬೆಳದಿಂಗಳಿತ್ತು. ಚಂದಪ್ಪ ಕಂಡ. ಕೆಲವರು ಚಾವಡ್ಕಾಗ "ಮಲ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಬೈಲಾಗ ಕಂಬಳಿ ಹೊತಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಮುಗಿಲು 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಮೋಡಗಲಿದ್ದಲ್ಲ. ಆಂದಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಕೊತ "ಹಾಗೆ ನಿಂತೆ. ಊರ ಹೊರಗ ದೂರ ಎರಡು ಛಪ್ಪರ 
ಕಾಣಶಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಡಓಣಿ ಆಚೆಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ಗುಂಪೊಂದು 
ಕಾಣತಿತ್ತು. ಅಡರಾಚೆ ಬೈಲೆ ಬೈಲಿತ್ತು. ದೂರ ಹಬ್ಬಿದ ಬೈಲು ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪಯ ಕಾಣುವ ಕಂಟಿ. “ಬಿಸುಲಿನ ತಾಪ ಸಹಿಸ ದೆ, ತಂಪಿಗೆಂದು ನಾ ಬಂದು 
ಕೂತ ಬೇವಿನ ಮರ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬೆಳಕ್ಕಿಗಳು 
ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೂತಿದ್ದವು. 


೪ 


ನನಗೆ ಬಂದಂ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗರು ಸಾಲಿಗೆ 
ಬರತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲಿ ಕೂಡತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು 
ಬರತಿದ್ದ ರು. ತಾಸಾದ ಕೂಡಲೇ ಬೇಸರಾಗಿ ಹೋಗತಿದ್ದರು. ಒಂದಕ್ಕ ಹೋಗತೇವಿ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದವರು ತಿರುಗಿ ಬರತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವನಾರ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ದಿನಾ 
ತಪ್ಪದ ಬರತಿದ್ದರ,, ಅವನ ತಾ ಮಿ ಇಲ್ಲಿದರ ತಂದಿ, "ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನಾಕ ಬಾ' ಅಂತ 
ಕರದು ಅವನ್ನ ಕುರಿಹಿಂಡಿನ ಹಿಂದ ಆಟ್ಟತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜಬರಿಸಿ 
"ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡತಿ ೫ ಅಂತ ಕೇಳಿದರ ಅವ ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಸುರು ಮಾಡತಿದ್ದ. ಆಗ ಆವನ 
ತಾಯಿ ಬಂದು, “ಯಪ್ಪಾ ! ನಿನಗ ಮಕ್ಕಳ ಗಿಕ್ಕಳ ಅದಾವ ಇಲ್ಲೊ ? ಸುಡುಗಾಡದಾಗ 
ಹೋಗಲಿ ನಿನ್ನ ಸಾಲಿ! ನಡೀ ಮಗನತಮನಿಗೆ...” ಅಂತಂದು ಕೈಹಿಡಿದು ಮಗನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗವಳಾ ಹೀಂಗ ನಡಿದಿತ್ತು ಈ ಸಾಲಿ! ದಿನ ಚಾವಡಿ ಇದುರಿಗೆ 
ರಾತ್ರಿ ಜನ ಕೂಡವರು. ಅವರ ಮುಂದ ಈ ಮಾತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರ ಅವರ ಅನ್ನುವರು, 
“ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರೂಢಾ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನ ವಾರ ಎರಡು ವಾರ ಹೋಗಲಿ.” 
ವಾರ ಎರಡು 'ವಾರ ಹೀಗೆ ಹೋಗದ ನಾನಾರ ಏನ ಮಾಡಾವ ಇದ್ದೆ 

ಕಾರಭಾರಿ ನನಗೊಂದು ಮನಿ ಕೊಡಿಸಿದಾ. ವರರ ಕಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಲಿ ಮಾಡಿದೆ. 
ಆದಿತವಾರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಭಾಂಡಿ ಸಾಮಾನ ತಂದೆ. ಕೈಲೆ ಅಡಗಿ ಮಾಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆ. 

ಒಂದಂ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ದಾದೂ ಬರ್ಚಿ ಕೈಯಾಗ ಹಿಡಕೊಂಡಂ ಬಂದ. ನಾ ಚಿವಂಣಿ 
ಬೆಳಕಿನ್ಕಾಗ ಹಾಸಿಗಿಗೆ ಆತು ಕೂತಿದ್ದೆ. 

ಅವ ಬಂದು ಗಂಡಾರಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತ. ಬರ್ಚಿ ಮೂಲ್ಕಾಗ ನಿಂದರಿಸಿ ಅಂದ, 

“ಈ ಮನಿ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತ?” 

ಈ ಜನರ ಒರಟಮಾತಿನ ರೂಢಿ ನನಗಾಗಿತ್ತು. ಬಹಂವಚನ ಮಾತಾಡೊದಂ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತ ಇರಲಿಲ್ಲ." ಅದರಾಗೂ ಮಾತಿನ್ಕಾಗ ಪ್ರೀತಿ ಆದರಗಳು ಇದ್ದರ, 
ಅದೂ ಇಂಪ ಅನಸತದ, ಇಲ್ಲಂತಲ್ಲ. ಆದರ ಯಾವ ಬೇಕಾದ ಕುರುಬ ಬರಾವ, 
“ಯಾಕ ಮಾಸ್ತರ?” ಅಂತ ಅಂದಾ ಅಂದರ ನನಗ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗತಿತ್ತು. ಅದರಾಗ 
ದಾದೂ ಹೀಂಗ ಅಂದ ಅಂದರ ಅನಕಾ ಹೊಟ್ಕಾಗ ಸಂಕಟಾನ ಬೀಳತಿತ್ತೂ. 

ಜೇಬಿನ್ಯಾಗಿಂದ ಚಿಲಮಿ ತಗದು, ಅದರಾಗ ತಂಬಾಕ ತುಂಬಿದ. ಅದನ್ನ ಕಾಲ 
ಬೆರಳಾಗ ಹಿಡಿದ. ಕೈಯಾಗ ಚಕವಂಕಿ ಹೊಡೆದು ಅರಳಿ ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಅದನ್ನ ಚಿಲವಿಂ 
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ಬಾಯ ಮ್ಮೂಲಿಟ್ಟು ಶೇದಿ ಹೊಗೆ ಹೊರಗ ಬಿಟ್ಟ. ಹೊಟ್ಕಾಗ ಹೊಗಿ ಹೋಗಿ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಾ ಗ ನೀರು ಬಂದವು. 

ಈ ಮನಷ್ಯಾ ಮೊದಲನೆ ಸಾರೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಆದಾಗಿನಿಂದ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಹಾಂಗ ಅವನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದಾಗ, ಇವ ಮಂದಿನ್ನ 
ಕೊಡಿಕೊತ ಇರಾವ ಆಂತ ತಿಳಿಯಿತು. ಊರಾಗ ಅವನ ವಜನೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಇತ್ತು. 
ಸರಕಾರಿ ಅಮಲದಾರರ ಸಂಪರ್ಕ ಆವನ ಕೂಡ ಇತ್ತು. ಅವಗ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬರಿಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರಶಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕ ಜನರು ಅವನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತಿದ್ದರು. 

ಬಾಯಾಗಿಂದ, ಮೂಗಿನ್ಯಾಗಿಂದ ಹೊಗಿ ಬಿಟ್ಟು, ಚಿಲಮಿ ಆರಿಸಿ ತಳಗಿಟ್ಟ. 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿ ಅಂದ, 

“ಮೊದಲಿನ ಮಾಸ್ತರ ಇಲ್ಲೇ ಇರತಿದ್ದ !” 

ಆ ಮಾಸ್ತರ ಏನೋ ಕಿತಬಿ ಮಾಡಿದ್ದ, ಊರ ಜನರು ಅವನನ್ನು ಬಡೆದಿದ್ದರು 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅದರ ನೆನಪಾಗಿ ಹೊಟ್ಕಾಗ ಸಂಕಟಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಾರಿಮ್ಯಾಲೆ ತೊರಸಾದ ಅಂದೆ, 

“ಹೀಂಗೇನು ?” 

ಆದರೂ ನನ್ನ ದನಿ ಬೆದರಿದ ಆಡಿನ್ಹಾಂಗ ಇತ್ತು. 

“ತನ್ನ ನೋಕರಿ ನಿರಳ ಮಾಡೊದು ಬಿಟ್ಟು, ಅವ ಊರ ಹಿರೇತನಕ್ಕ ಹೊರಟ. 
ಹಾಂಗ ಮಾಡಕೊತ ಒಲಿತನಕೂ ಹೋದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಹೆಣಮಕ್ಕಳ ಕಡೆ ನೋಡಬ್ಯಾಡ, ಪರಿಣಾಮ ಕೆಟ್ಟ ಆದೀತು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರ, 
ಕೆಳಲಿಲ್ಲ. ತಾ ಸರಕಾರಿ ಮನಷ್ಕಾ, ಈ ಹುಚ್ಚಕುರುಬರು ಏನಮಾಡತಾವ, ಅಂತ ತನ್ನ 
ಗಮಜಿನ್ಯಾಗ ಇದ್ದ. ಈ ಹಂಚ್ಚಿ ನಾಗ ಫು್ರಕಟಹೋದ !” 

ಹೀಂಗಂದು, ಖುಷಿ ಆಗಿ ಕೆಂಪಗಣ್ಣನ್ನು ನನ್ನತ್ತ ತಿರುವಿದ. ನ್‌ ಬೆದರಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಮೂಲ್ಕಾಗಿನ ಬರ್ಚಿ ತಗೊಂಡು ಹತ್ತರ ಇಟಗೊಂಡು ಅಂದ, 

“ನೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಕೂತಿನೋಡು, ಹಾಂಗ ಅವನೂ ಕೂತಿದ್ದ. ನಾ ಬಂದು ಬರ್ಚಿ 
ಹಿಡಿಕಿಲೆ ಒಂದರ ಮ್ಯಾಲೊಂದು ಏಟು ಹಾಕಿದೆ, ತಳಕ್ಕ ಬೀಳೊತನಕ ಹೊಡೆದ. 
ಧೋತರದಾಗ ಉಚ್ಚಿ ಹೊಯಕೊಂಡ. ನನ್ನ ಕಾಲ ಹಿಡಿದ ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. 
ಆದರ ನಾ ಸಿಟ್ಟಬೆಂಕಿ ಆಗಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹೊಡೆತ ತಿಂದು ನೆಲದಮೇಲೆ ಸತ್ತಾಂಗ 
ಬಿದ್ದ. ಆಗ ನಾ ಅವನ ಹೇಳಿದೆ, "ಸುಮ್ಮನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಲಿಸಕೊತ ಇರು! 
ಗುಂಡಾಗಿರಿ ಮಾಡಿದರ ಬರ್ಚಿಲೇನ ತಿವಿದೇನು !' 

ದಾದೂ ಮೂಶಿಮ್ಯಾಲೆ ಕೈಎಳೆದು ಸಾಫ ಮಾಡಿ ಅಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರ ನಗಬ್ಯಾಡ, ಇದಂ ನಗೋ ಮಾತಲ್ಲ. ನೀ ಇನ್ನೂ ಈ ಊರಿಗೆ 
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ಹೊಸಬ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀ ಮಾಡು. ಊರ ಮಾತನ್ಯಾಗ ಕೈಹಾಕಬ್ಮಾಡ. ಹುಡುಗರ 
ಬಂದರ ಕಲಿಸು. ಆದರ ಊರ ಜನರಿಗೆ ಕಶಿಸೊ ಭಾನಗಡ್ಯಾಗ ಬೀಳಬ್ಯಾಡಾ.” 

ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲಿಟ್ಟ ಚಿಲಮಿ. ಚಕಮಕಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಜೇಬಿನ್ಕಾಗ ಹಾಕಿ, ಬರ್ಚಿ 
ಕೈಯಾಗ ಹಿಡಿದು ಎದಿಶಟಿಸಿ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಕತ್ತಲದಾಗ ಕಾಣದ್ದಾಂಗ ಆದ. 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಾನು ಹಾಗೇ ಕೂತೆ. ನನ್ನ ಹಣಿ ಬೆವತಿತ್ತು. ಉಸಿರಗಟ್ಟಿದ್ದಾಂಗ 
ಆತು. ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ಮುಟ್ಟಬೇಕಂತ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ವಿಚಾರ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರುಷದ ದೊಡ್ಡಾಳು ಒಂದು ಕತ್ತಲದಾಗಿಂದ ಒಳಗ 
ಬಂತು. ಹೊತ್ಸಲ ಹತ್ತರ ಗೊಡಿಗೆ ಅತುಕೂತ. ಅವನ ಪರಿಚಯ ನನಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು' ದಿನ ಆದರೂ ಆವನ್ನೇನು ನಾನು ಊರಾಗ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಲೆ ನಾ ಕೇಳಿದೆ, 

“ಯಾರವರು?” 

“ಬಾ...ಆಯಬೂ” 

ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಯಾವ ಬೋಧನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಳ್ಯಾಗ ತೊಯ್ದ ನಾಯಿ 
ಹಾಂಗ ಕೂಡೋ ಈ ಆಯಬು ಯಾರು, ಆನ್ನೊದಂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ 
ಮೊಣಕಾಲಮ್ಯಾಲೆ, ಕೈಮುದಡಿಸಿ ಸುಮ್ಮನ ಕೂತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಚಿಮಣಿ ಬೆಳಕಿನ್ಯಾಗ ಅವನ ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತು ನಗುಮುಖ ಕಂಡೆ. 

“ಇದ ಊರಾವ ಏನು?” 

"ಅಲ್ಲ. ಏಬತಪೂರದವ.” 

“ಏಬತಪೂರ |! ಇಷ್ಟು ), ದೂರ ಯಾಕ ಬಂದಿ 1೫ 

ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿದ ಟೊಪಿಗಿ ತಗೆದು, ತಳಗಿಟ್ಟು ಎರಡೂ ಕಾಲು ಸಮೂಪ 
ತಗೊಂಡು ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ, 

“ನನಗ ಯಾರು ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿಗಾಗಿ ಊರೂರ ಅಡ್ಕಾಡತೇನಿ. ಇವತ್ತ 
ಇಲ್ಲೆ ಬಂದೆ. ಊರಾವರು ಅಂದರು, "ಮಾಸ್ತರ ಒಬ್ಬ ಅದಾನ. ಅವಗ ಜೋಡಾಗ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗು.' ಅಂತ ಬಂದೆ !” 

ಅನೇಕ ವರ್ಷದ ಪರಿಚಯವಿದ್ದಂತೆ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಕೆಂಪು 
ಮೂಗಿದ್ದ, ತುಂಬಿದ ಗಲ್ಲದ ಈ ಆಯಬೂ ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಓಡ್ಕಾಡತಾನ, ಅವ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಬದಕತಾನ, ಇದರ ವಿಚಾರ ನಾ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀ ಊರ ಬಿಟ್ಟ ಯಾಕ ಬಂದಿ, ಏನ 
ಮಾಡಾವ ಇದ್ದೀ, ಎಲ್ಲಿ ಇರಾವ ಇದ್ದೀ, ಮೈಮ್ಯಾಲಿನ ಅರಿವಿ ಬಿಟ್ಟರ ಉಳಿವ ಅರಿವಿ 
ನಿನಗ್ಮಾರ ಇಲ್ಲ--ಈ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೇನೂ ಕೇಳುವ ಗರಜು ನನಗ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹರಕ 
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ಅಂಗಿ ಮತ್ತು ಮುಸಲ್ಮಾನಿ ಪಾಯಜಮಾ ಹಾಕಿದ ಆಯಬೂ ಮತ್ತು ನಾನು 
ಹೆಚ್ಚೇನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ತಿನಬೇಕೆಂದು ಇಟ್ಟ ರೊಟ್ಟಿ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು, ಅದರ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಖಾರ ಎಣ್ಣಿ ಹಾಕಿ ಅವನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟೆ. 

ಕೂತ್ತಾಂಗ ಕೂತು ಕೈಯಾರ ರೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ತಿಂದ... ಮಚಾಮಚಾ ಅನ್ನೊ 
ಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಚರಗಿತುಂಬಿ ಕೊಟ್ಟ ನೀರನ್ನು ಅಂಗೈಯಾಗ ಹಿಡಿಸು 
ಕುಡದ. ಖಾಲಿ ಚರಗಿ ಡಬ್ಬುಹಾಕಿ, ಅತಲಾಗ ಇತಲಾಗ ನೋಡಕೊತ ಕೂತ. 

ನಾನೂ ತೊಲಿ ನೋಡಕೊತ ಹತ್ತು ಮಿನಿಟ ಹಾಸಿಗಿಗೆ ಆತಕೂತೆ. 

ಆಯಬೂನ ಜಡ ಉಸಿರು ಕೇಳಿಸಹತ್ತಿತು. ಅವ ಕೂತಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ. ಇರಲಿಕ್ಕೆ 
ಜಗಾ, ಕುಡಿಲಿಕ್ಕೆ ನೀರು, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಷ್ಟು ರೊಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಗೊಂಗಡಿ 
ತೆಗೆದು ಅವನತ್ತ ಒಗದೆ. ಗೊಂಗಡಿ ಮೈಮ್ಯಾಲೆ ಬಿದಕೂಡಲೆ ಎಚ್ಚರಾದ, ಗೊಂಗಡಿ 
ಕಡೆ ನೋಡಿ, ನಾ ಚಾದರ ಹೊತಗೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. ಅವನೂ ಗೊಂಗಡಿ ತಗೊಂಡು, 
ಅರ್ಧ ಕೆಳಗ ಹಾಸಿ ಉಳಿದ ಅರ್ಧ ಹೊತಗೊಂಡು, ಹಾಲೂ ಅನ್ನ ಉಂಡ ಬೆಕ್ಕಿನ್ಹಾ ೦ಗ 
ಮಲಗಿದ. ಹಾಂಗ ಗೊರಕಿ ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿದ. 

ಬರ್ಚಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡೋ ದಾದೂಗ ಅಂಜೊ ಹಾಗಿಲ್ಲೆಂದು ನಾ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನೇನು ಅಂಜುಬುರುಕನಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅನುಭವ ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಥ ಬದುಕು ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು. ಆದರ ಈಗ ಬಂದ 
ಅನುಭವದ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆಯಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪು ಬೆದರಿದ್ದೆ. ಈ ಬೆದರಿಕೆಗೆ 
ಆದ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಲಕ್ಷಣ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಗಾಳಿ ಬರಲೆಂದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚ ದೆ, ಆಯಬೂನಷ್ಟೇ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಗಾಢಾಗಿ 
ಮಲಗಿದೆ. 
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ಬನಗರವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುರುಬರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಇತ್ತು. ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಈ 
ಕುರುಬರು ಬರಿಮೈಲೆ ಅಡ್ಡಾಡತಾ ಇದ್ದರು. ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತಿನ ಪರಿಚಯವು 
ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ದಡ್ಕಾಗಿನ ಕುರಿ ಹೊರಗ ಬಿಟ್ಟು, ಅವನ್ನು ಹೊಡಕೊಂಡು, 
ಊರ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವರು. ನೂರು ಕುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕುರಿ ಕಾಯಾವ ಮತ್ತು 
ಒಂದು ನಾಯಿ, ಹೀಗಿತ್ತು ಅವರ ಲೆಖ್ಬ. ಆಡು ಕುರಿ ಕೆಳಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ "ಘರ್ರ 
ಘರ್ರ' ಅನ್ನುತ್ತ ಮುಂದ ಮುಂದ ನಡಿಯತಾ ಇರತಿದವು. ಹುಲ್ಲಿನ ಬೀಜ ಅವುಗಳ 
ಮೈಗೆ ಹತ್ತಿ, ಅವುಗಳೊಡನೆ ಅನೇಕ ಬೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತ 
ಅದರಿಂದ ಹುಲ್ಲಾಗಿ ಕುರಿಗಳಿಗೆ ಮೇಯಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗತಿತ್ತು. ಹೆಗಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೋಲ 
ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು, ಕುರಿಹಿಂಡಿನ ಹಿಂದಿಂದ ಈ ಕುರಿಕಾಯಾವರು ಅಡ್ಡಾಡತಿದ್ರರು. ದಿನವಿಡಿ 
ಬಿಸುಲಿನ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಇರತಿದ್ದರು. ನಾಯಿಯೂ ಅವನ ಜೋಡಿ ಇದ್ದು ಬೇಸರ 
ಗೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಯಿ ಜಿಟ್ಟ ಹಿಂದ, ಇಲ್ಲದರ ಓತಿಕಾಟದ ಹಿಂದ 
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ಓಡತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲದನ ಬೊಗಳತಿತ್ತು--ಹೀಂಗ ಏನಾರ ಮಾಡಿ 
ಬ್ಯಾಸರ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ ಕಥಿ ಕಾಯುವರದು ಇರತಿತ್ತು. ಅವ 
ಅದರಾಗ ಚುರುಕನ ಕುರಿಮರಿ ಹಿಡಿದು ಅದರ ಕೊಳ್ಳಾಗ ಘಂಟಿ ಕಟತಿದ್ದ. ರೊಟ್ಟಿ 
ತಿನ್ನಾಕ ಕೂತಾಗ ಅದಕ್ಕೂ ರೊಟ್ಟಿ ತುಣುಕ ತಿನಸಾವ. ನಿಂತ ಬೆಳ್ಳಾಗಿನ ನಾಕೆಂಟು 
ತೆನಿ ಹರಕೊಂಡು ಆ ಮರಿಗೆ ತಿನಸಾವ. ಹೀಗಾಗಿ ಆ ಮರಿ ನಾಯಿ ಹಾಂಗ ಅವನ 
ಬೆನ್ನಹತ್ತತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕ ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾರಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಸತಿದ್ದ.. ಅದು ಕೂಡು 
ಅಂದರ ಕೂಡತಿತ್ತು, ಏಳ ಅಂದರ ಏಳತಿತ್ತು. ಹೀಂಗ ಅದಕ್ಕ ಕಸರತ ಕಲಿಸತಿದ್ದ. 
ಉಳಿದ ಕುರಿ ಮೆಯತಾ ಇರತಿದ್ದವು. 

ಹಾಂಗ ಕೈಯಾಗಿನ ಕೊಡ್ಲಿಲೆ ಜಾಲಿಕಟಿಗಿ ಕಡದು ಅದನ್ನ ಕೆತಕೊತ ಕೂಡಾವ. 
ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಜಾಲಾಹಾಕಿ ಪಾರಿವಾಳನೂ ಹಿಡಿಯುವ. 

ಕುರಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಾಯಾವರು ಈರೀತಿ ವೇಳ್ಮಾ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಂಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಾಗಿ ಕುರಿ ಕಾಯಾವರು ಕಡಿಮೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಕೂಡಿ ಕುರಿ ಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತಾ ಇದ್ದ ರಂ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆತ ಅಂದರ 
ಸಮೂಪದ ಭಾವ್ಕಾಗ ಸರತಿಯಂತೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಕುರಿಹಿಂಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರಾವರಂ. 
ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ಆತ ಅಂದರ ಕುರಿ ಹಿಂಡೂ ನೀರಿನತ್ತ ಓಡತಿದ್ದವು. ಒಣ ಹಳ್ಳದ 
ವಂಣಲ್ಯಾಗ ಹಾವಸೆ ಕಟ್ಟಿದ ನೀರಂ ಕುಡಿಯಂತ್ತಿದವು. ನೀರ ಕುಡಿದು ಹರಕಮುರಕ 
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ನೆರಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗ ಕುರಿಕಾಯಾವರು ಗಿಡದ ನೆಳ್ಳಾಗ ಕೂತಂ 
ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನತಿದ್ದರು. ಊಟ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ ಒಬ್ಬವ ಎಚ್ಚರ ಇರತಿದ್ದ.  ಉಳದವರು 
ಜಾಡಿಹಾಕಿ, ಮುಖದ ಮ್ಯಾಲೆ ಪಟನಾದ ಚುಂಗು ಮುಚಿಗೊಂಡು ಮಲಗಾವರು. 
ನಾಯಿ ಹಳ್ಳದಾಗಿನ ತಂಪ ಉಸಗಿನ್ಯಾಗ ಮೈತಿಕ್ಕೋತ ಬೀಳತಿದ್ದ ವು. 

ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕು ಇದ್ದಾಗನ ಊರಕಡಿಗೆ ಹಿಂಡನ್ನು ತಿರುಗಿಸತಿದ್ದರು. ಬೈಲಾಗಿನ 
ಎಲಿ. ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಕೊತ ಕುರಿ ತಿರುಗಿ ಬರತಿದ್ದವು, ಊರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ 
ಸಂಜೆ ಆಗಿರತಿತ್ತು. ಊರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಕೂಡಲೆ, ಕಾಯಾವರು ಬಂದು ಬಾಜೂಕ್ಕ 
ನಿಂತು, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ. ಹಿಂಡು ಬೇರೆ ಮಾಡಿ ಮನೆಕಡೆಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದರು. ಒಂದಂ 
ದೊಡ್ಡ ಹಿಂಡಿನ್ಯಾಗ ನಾಲ್ಕಾರ ಹಿಂಡಾಗತಿದ್ದವು. 

ಗಂಡಸರು ಕುರಿಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ, ಅವೆರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ರಾಟಿ, 
ಟಕಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಉಣ್ಣಿ ನೂಲತಿದ್ದರು. ಕುರಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಏಳತಿದ್ದರು. 
ದಡ್ಕಾಗಿಟ್ಟ ಕುರಿಮರಿ ಬಿಡತಿದ್ದರು. ಒಲ್ಯಾಗ ಬೆಂಕಿ ಮಾಡತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟರೊಳಗ 
ಕತ್ತಲಾಗತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾರ ಮನ್ಯಾಗ ಕಡ್ಡಿಪೆಟಿಗೆ ಇರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹಚಿಗೊಂಡಂ ಬರತಿದ್ದರು. ಒಲಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟ 
ಕೊಡತಿದ್ದರು. 

ಅಡವ್ಯಾಗಿಂದ ಕುರಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ್ನ "ಹೊಂದಸೊದಂ' ಕುರಿ 
ಕಾಯಾವಗ ಒಂದು ಕೆಲಸವ ಇರತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕ ಒಂದ ತಾಸ ಅರ್ಧ ತಾಸ ಹಿಡಿತಿತ್ತು. 
ದಡ್ಕಾಗಿನ ಮರಿ, ಅಡವ್ಯಾಗಿಂದ ಬಂದ ಕುರಿ ಕೂಡಿದವಂದರ ದೊಡ್ಡ ಗೊಂದಲನ 
ಏಳತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮರಿ. ಹುಡುಕಿಕೊತ ಅಡ್ಕಾಡುವಾಕಿ, ಮರಿ ತನ್ನ ತಾಯನ್ನ 
ಹುಡುಕಿಕೊತ ಅಡ್ಕಾಡೊವು. ಬೆಂ ಬೆಂ ಮೆಂ ಮೆಂ'ದ ಗೊಂದಲವ ಗೊಂದಲ. 
ಯಾವದಾರ ಕುರಿ ಕೆಚ್ಚಲಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಮರಿ ಬಾಯಿಹಚ್ಚತಿದ್ದವು. ಆ ಕುರಿ ತನ್ನ ಮರಿ 
ಅಲ್ಲ ಅಂತ ದೂರ ಸರಿಸತಿತ್ತು. ಈ ಗೊಂಡಲದಾಗ ಮರಿ ಬೀಳತಿದ್ದವು. ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ. ಮರಿ ಹುಡುಕೊ ಕುರಿ, ಬಿದ್ದ ಮರಿ ತುಳಕೊತ ಓಡಾಡತಿದ್ರವು. ದಿನಾ ಕುರಿ 
ಅವುಗಳ ಮರಿ ಇವುಗಳ ಗೊಂದಲ ನಡದ ಇರತಿತ್ತು. ಸಾವಿರ, ಹನ್ನೆರಡು. ನೂರ 
ಕುರಿ, ನೂರಿನ್ನೂರು ಮರಿ, ಕುರುಬರು, ಅವರ ಹೆಂಡಂದಿರ ದನಿ ಇವೆಲ್ಲ ಗೊಂದಲ 
ದಿನ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಕುರಿ ಸದ್ದಿನಾಗ ಮನಷ್ಕಾರ ದನಿ ಕೂಡಿ ಹೋಗತಿತ್ತು, 
ಸಂಜೆಹೊತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಕಾಗಿ ಗುಬ್ಬಿ ಚೀಟಾಟನೂ ನಡೆದಿರತಿತ್ತು. ಸುಂಯ್ಯೆಂದು ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಕುರಿ ಹಿಕ್ಕೆ ಉಚ್ಚಿ ನಾತ ಬರತಿತ್ತು. ` 

ಈ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲದಾಗ ಕುರುಬರಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕುರಿ ಹೊಂದಿಸಬೇಕಾಗ 
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ತಿತ್ತು. ಇದ ಗಂಗಿ ಮರಿ, ಇವೇನು ಕಂದಿ ಬಣ್ಣದ ಕುರಿ ಹೀಂಗದು ಸರಿಪಡಿಸು 
ತಿದ್ದರು. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗುವ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಾಲ ಹಿಡಿದು ಎಳದು ತಂದು 
ತಾಯಿಹತ್ತಿರ ಇಡವರು. ಆಮೇಲೆ ಅವು ಕೆಚ್ಚಲಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಯು 
ತಿದ್ದವು. ಹೀಂಗ ಒಂದು ಅರ್ಧ ತಾಸ ನಡೆದ ಮ್ಯಾಲೆ ಶಾಂತವಾಗತಿತ್ತು. ಮರಿಗಳ 
ಮೈಮ್ಯಾಲಿನ ಧೂಳ ನೆಕ್ಕಿ ಕುರಿ ಅವನ್ನ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡತಿದ್ದವು. ಮರಿ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಹಾಲ ಹತ್ತಿರತಿತ್ತು. 

ಗಿಡದಕಟ್ಟಿ ಹತ್ತರ ಬಂದಾಗ ಕುರಿಕಾಯಾವರು ಕೇಳುವರು: 

“ಕುರಿ ಕೂಡಿದವೇನು?” 

“ಹೂಂ, ನಿನ್ನವೂ.ಕೂಡಿದವೇನು?” 

“ಕೂಡಿದವಲ್ಲ.” 

ಅಷ್ಟರಾಗ ಹೆಣಮಕ್ಕಳು ರೊಟ್ಟಿ ಬಡದು ತಯಾರಿಡವರು. ಗಡಗ್ಯಾಗ ಹೆಸರು 
ಮಡಕಿ ಕುದಿತಿದವು. ಕುರಿ ಕೂಡಿಸಿ ಕುರುಬರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದಿನವಿಡೀ ಉದ್ಬಾಗಿದ್ದ 
ಕೋಲನ್ನು ಆಡ್ಜಾಗಿಡತಿದ್ದರು. ಮುಖ ತೊಳಕೊಂಡು ಕೂತು, ಗ ಮುಂದ 
ಬೆಳಕಿನ್ಮಾಗ ರೊಟ್ಟಿ ಕಾಳು ತಿನಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಾವ. ಊಟ ಅನ್ನುವ ಮಾತಿನ ಅರಿವೇ 
ಅವರಿಗಿರಲಲ್ಲ. ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನೊ ದು! ಊಟ ಅಂದರ ನಾಲ್ಕಾರು ಪ ಮ ಇರತಾವ, 
ಈ ಮಾತಿನ ಅರಿವು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಗರಜೂ 'ಆವರಿಗೆ ಆನಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಹೊತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ, ಆದರ ಸಂಗತಿಲೆ ಕಾಳು ಇಲ್ಲದರ ತೊಪ್ಪಲ ಪಲಾ 
` ಒಂದೆರಡು ನಿರುಳ್ಳಿ, ಸ್ವಲ್ಪು ಚೆಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದರ ಉಪ್ಪು ! ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿದು ಕ: 
ಪಟ್ಟು, ತಿನ್ನೂದು ರೊಟ್ಟಿ ! 

ತಿಂದ ರೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ಇಡೀ ದಿನ ಕುರಿ ಹಿಂಡಿನ ಹಿಂದ ಪಿರೀಪಿರೀ ಆಡ್ಯಾಡೊ 
ಕುರಿಕಾಯಾವನ ಕೈಕಾಲಾಗ ಇಳಿತಿತ್ತು. ಕಂಬಳಿ ತಗೊಂಡು ಹೂರಬೀಳತಿದ. ಒಂದು 
ಗಳಿಗಿ ಚಾವಡಿ ವ ಬ ಕೂತು ಸುಖದುಃಖದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಆಡತಿದ್ದರು ಮತ್ತು 
ದಡ್ಡಿ ಇದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ ಬೀಳತಿದ್ದ. ದಡ್ಯಾಗ ಕುರಿ, ಮನ್ಯಾಗ 
ಹುಡುಗರು ಹೆಣಮಕ ಳು, ದಡ್ಡಿ ಹೊರಗ ಕುರಿಕಾಯಾವರು ಜಃ ಕುರುಬ 
ತಲಿ ಹತ್ತರ ಕೊಡ್ಲಿ ಇಟಗೊಳತಿದ್ದ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಸಂಪ ನಿಬ್ಬ ಮಾಡಿದರ ಕುರುಬ 
ಮತ್ತು ದ ನಾಯಿ ನಿದ್ದಿ ಎಚ್ಚ ಸ ರವಾಗಿರು ತಿತ್ತು. 

ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಕುರಿ ಹಕ್ಕ ಹಾಕತಿದ್ದವು. ಉಚ್ಚಿ ಹೊಯತಿದ್ದವು. ಕಾಯಾವನೂ 

ನಸುಕಿನ್ಯಾಗ ಎಚ್ಚ (ರೌಗುತಿದ್ದ. ದಡ್ಯಾಗ ಕುರಿ 'ಬೆಂ ಬು' ಆಂತ ಗೊಂದಲವೆಬ್ಬಿಸ 
ತಿದ್ದವು. ದಡ್ಡಾಗಿಂದ ಕುರಿ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ ಮರಿ ಕೆಚ್ಚೆಲಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಹಚ್ಚಿ, 
ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತಿದ್ದವು. ದಡ್ಕಾಗ ಹಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿ ರತಿತ್ತು, 
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ಉಚ್ಚಿ ಹರಿತಿರತಿತ್ತು. ಕುರುಬ ಕಸಬರಗಿಲೆ ಕಸಾತೆಗೆದಂ ಹಿಕ್ಕಿ ಉಚ್ಚಿ ಕೂಡಿಸವ, 
ದಡ್ಡಿ ಸ್ವಚ್ಛ 'ಮಾಡಾವ. ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಈ ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ತಿಪ್ಪಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಾವ. 
ವರ್ಷ ಕೊನೆಗೆ ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಬಂದು ಈ ಗೊಬ್ಬರ ಕೊಂಡು ಒಯ್ಯುವರು. ಅದಕ್ಕ 
ಒಳ್ಳೆ ಬೆಲೆ ಬರತದಂತ ಕುರುಬರು ಅದನ್ನು ಒಳೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿಸತಾ ಇದ್ದರು. 
ಹಾಲುಂಡು, ಖುಷಿಯಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಬಾಲ ಅಳಗಾಡಿಸಿಕೊತ ಮರಿ ಕುಣಿಯುತಿದ್ದ ವು; 
ಕಾಲಾಗ ಬಿದ್ದ ಉಣ್ಣ ತುಳಿಯುತಿದ್ದವು. ಮರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ ಕೂಡಿಸಿ ಮತ್ತ 
ದಡ್ಕಾಗ ಹಾಕತಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡಿದ ಬಿಶಿಬಿಶಿ ರೊಟ್ಟಿ ಹಾಲಾಗ ನೆನಿಸಿ ತಿನ್ನತಿದ್ದ. 
ರೊಟ್ಟಿ ಚಟ್ಟಿ ಕಟಕೊಂಡು ಕುರಿ ಕೂಡಿಸಿ, ಹಿಂಡುಮಾಡಿ ಹೆಗಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಜಾಡಿ 
ಒಗೆದು, ಕೈಯಾಗ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗತಿದ್ರ. ಅಡವ್ಕಾಗ ಮೇಯಲಂ 
ಆತುರವಾದ ಕುರಿ "ಬೆಂ ಬೆಂ' ಅಂದು ಮರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರತೇವೆಂದು ಹೇಳುತಿದವು. 
ದಡ್ಕಾಗಿನ ಮರೀನೂ "ಮೆಂ ಮೆಂ' ಎಂದನ್ನುವವು. ಆಡವಿಗೆ ಹೋಗೊ ಕುರಿ, 
ಮರಿನ್ನ ತಿರುತಿರುಗಿ ನೋಡುತಿದ್ದ ವು. 

ಬಿಸಿಲು ಏರೋದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ಕುರಿ ದಡ್ಕಾಗಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಅಡವಿಗೆ 
ಹೋಗತಿದ್ದ ವು. ಕುರಿ ಅಡವಿಗೆ ಹೋದವು ಅಂದರ ಊರಾಗ ಜೀವಾನ ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗ 
ಆಗತಿತ್ತು. ಒಕ್ಕಲಿಗರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದನ ಅಟಿಕೊಂಡು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗತಿದ್ದರು. 
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಕುರಿಹಿಂಡಿನ ಹಿಂದ ಹೋಗತಿದ್ದವು. ಹೆಣಮಕ್ಕಳೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಕುಳ 
ದಲ್ಲಟ್ಟು ತಲಿಮ್ಯಾಲೆ ಬುಟ್ಟಿ ಇಟಗೊಂಡು, ಬುತ್ತಿ ಕಟಿಗೊಂಡಂ ಹೊಲಕ್ಕ, ಅಡವಿಗೆ 
ಹೋಗತಿದ್ದ ರು... ಅವರ ಕೂಡ ನಾಯಿನೂ ಹೋಗತಿದ್ದ ವು... ಮಧ್ಯಾನ್ಹದಾಗ 
ಕಂಬಳಿ ನೇಯೋ ಹೆಣಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಊರಾಗ ಯಾರೂ ಇರತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
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ಹಾಂಗ ದಿನ ತಪ್ಪದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಹುಡುಗರು ಸಾಲಿಗೆ ಬರತಿದ್ದವು. ಕೆಲಸ 
ಮಾಡದಿರುವರು, ಕುರಿಹಿಂಡಿನಿಂದ ಹೋಗದಿರುವರು ಮಾತ್ರ ಬಂದು ಸಾಲ್ಯಾಗ 
ಕೂಡತಿದ್ದರು. ನಾ ಅವರಿಗೆ "ರಠ ಈ ಕ' ಕಲಿಸಿತಿದ್ದೆ ಬರಿಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳತಿದ್ದೆ. 

ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಕುರಿ ಅಡವಿಗೆ ಹೋದಮ್ಯಾಲೆ, ಅರ್ಧಬತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ಹುಡುಗರು 
ಸಾಲಿಗೆ ಬರತಿದ್ದರು. ಮಾರಿ, ಕಣ್ಣು 'ತೊಳಕೊಳ್ಳ ದನ ಮೈಯಾಗ ಆಂಗಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ತಲಿಗೆ ಆರಿವಿ ಸುತಕೊಂಡು ಇವರು ಸ ಸಾಲಿಗೆ ಬರ್ತದ: ರು. ಶಗಣಿಲೆ ಸಾರಿಸಿದ ನಲದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತು ಬಡತಾಡಾವರು. ಆ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನ್ನ ಕೂಡಾವರು. ಪಾಟಿ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಬರಿಯಾವರು. ಪಾಟಿ ಉಗುಳಿಲೆ ಒರಸಾವರು. ಯಾವನಾರ ಒಬ್ಬವ ಎದ್ಲು ಕಿಠಬಳ 
ತೋರಿಸಿ ಒಂದಕ್ಕ ಹೋಗವ. ಗೊಡಿಕಲ್ಲಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಪೆ 
ತಿದ್ದರು. ಗೊ ಕಲ್ಲು ವಿಭೂತಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾಂಗ ಕಾಣತಿದ ವು. 
ಅಂತ ತಾಯಿತಂದಿ ತಕ್ರಾರ ಮಾಡ ತಿದ್ದ ರು. ಲಿಗೆ ಬರೆ 
ತೊಳಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು, ಪಾಟಿ ೬. ತಗೊಂಡು ಬರಬೇಕು, 
ಎಂದು ಅನೇಕ ಸಲ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುಶಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರಿ ತೊಳಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರೆ ಅವರು ತಿರುಗಿ ಬರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ತಂದ ಒದ್ದಿ 
ಅರವಿ ಒಣಗತಿದ್ದವು, ಮತ್ತು ಅವರು ಉಗುಳಿನಿಂದ ಪಾಟಿ ಒರಿಸತಿದ್ದರು. ಸಾಲಿ 
ತುಂಬ ನೊರಜುಗಳಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಯಾರವಾರ ಕಣ್ಣು ಬಂದ ಬರತಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬವನು 
ಕಣ್ಣು ಬಂದವ ಆಂದರೆ ಆ ಬೇನೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹತ್ತತಿತ್ತು, ಕಣ್ಣಬ್ಯಾನಿ ಬಂದಾಗ 
ಹುಡುಗರು ಅಳಾವರು. ಅವರವರ ತಾಯಂದಿರು ಕಣ್ಣಿ ನಮ್ಮಾಲೆ ಹಾಲಿನ ಪಟ್ಟಿ 
ಇಡತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಮಾವಲ್ಯಾದೇವತೆಗೆ ಬೇಡಿಕೊತಿದ್ದ ರು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸುರುವಾದ ಸಾಲಿ ಹತ್ತುವಾ ಘಂಟೆಗೆ "ಬಡ ತಿತ್ತು. ಒದರ್ಕಾಡಕೋತ, 
ಚೀರಕೋತ ಹುಡುಗರು ಮನಿಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದ ರು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರಕ್ಕ ಸುರುವಾದ 
ಸಾಲಿ ಸಂಜಿ ಆರಕ್ಕ ಬಿಡತಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಬೇಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೂ 
ಆಟಕ್ಕಂತ ಸಂಜಿಗೆ ಸಾಲಿ ಇದುರಿನ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡತಿದ್ದರು. 

ಬೆಳದಿಂಗಳ ಇದ್ದರ ಹಾಂಗ ರಾತ್ರಿನೂ ಆಡತಿದ್ದರು. ಅಡವ್ಯಾಗಿಂದ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದ ತರುಣರು ಆಟದಾಗ ಹುಡುಗರ ಕೂಡ ಭಾಗವಹಿಸತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಟ 
ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳ್ಸಿಯ್ದಾಂಗ ಅಂದವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳದಾಗ ಆಟ 
ಒಳೆ ರಂಗಿನ್ಯಾಗ ಬರತಿತ್ತು. ಹನಮನಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತು ಹಿರಿಯರು ಆಟ 
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ನೋಡಕೊತ ಕೂಡತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಹುರುಪಿನ ಜನರು ಆಟ ಆಡವರ ಸುತ್ತ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಲೇರಿಂಉಮ ನುಡಿಸತಿದ್ದರು. ಹಲಗಿ ಬಡಿದು ಲೇರೀಮ ಆಟ ತಾಸ. 
ತಾಸಗಟ್ಟಿ ನೂ ನಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೆ ಬೈಲಿನಾಗ ಒಂದೆರಡು ಕಬ್ಬಿಣ ಗುಂಡು ಮತ್ತು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಭಾರವಾದ ಕಲ್ಲುಗಳಿದ ವು. 'ವಯಸ್ಸಿನ್ಕಾಗ ಬಂದ 'ಹುಡುಗರು ಅವನ್ನ 
ಎತ್ತಿ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಪರೀಕ್ಷಾ ಮಾಡತಿದ್ದ ರು. ಒಂದೇ ಕ ಯಿಂದ ಕಬ್ಬಿಣ ಗುಂಡು ಒಂದು 
ಆಳು ಎತ್ತುವ ಸ್ಪರ್ಧೆಯು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿಗೆ ಪಟರಾ ಕಟಗೊಂಡು ಎತ್ತಿದ 
ಕಬ್ಬಿಣ ಗುಂಡನ್ನು ದೂರ ಒಗದರ ಭೂಮಿ ನಡಗತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲನ್ನು ಎದಿಮಠ ಎತ್ತು 
ತಿದ್ದರು. ಎತ್ತಿ ಕೆಳಗೆ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬೀರಾ ಕುರುಬನ ಮನಿ ಊರಿಂದ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ ದೂರ ಇತ್ತು. ಅವನ 
ಮಗ ಸತಾ ಇತ್ತಿಚಿಗೆ ಸಾಲಿಗೆ ಬರತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ ಮಾಸ್ತರ ಕೈಯೊಳಗ ಕಲಿತು, 
ಪ್ರಗತಿಹೊಂದಿದ ನಾಲ್ಕಾರ ಪೈಕಿ, ಅವನೂ ಒಬ್ಬವ ಇದ್ದ. ವಯಸ್ಸು ಹನ್ನೆರಡಿದ್ದ ರೂ : 
ಅವನ ಮೈಕಟ್ಟು ನೋಡೊಹಾಂಗ ಇತ್ತು. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಕಿಂತ ಅವರಲ್ಲಿ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಇತ್ತು. ಕಲಿಯುವ ಹವ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಸಾಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಮ್ಯಾಲೆ ಬೇವಿನಗಿಡದ ಕಟ್ಟಿ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತಿದ್ದ. ತಿಳಿಯದಿದ್ದರ ಗಣೀತ ಬಂದ ಕೇಳವ. 
ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಅಭ್ಯಾಸ ವೃತ್ತಿ ಮತ್ತು ಕಲಿಯುವ ಹವ್ಯಾಸ ಕಂಡು ನಾನಂದೆ, 

“ಎಷ್ಟು ಕಲಿಬೇಕಂತೀದಿ ಗ 

“ಯೋಳನೆಯ: ತ್ತ ಮುಗಿಸಬೇಕಂತ ಅಂತೇನಿ!” ಸತಾ ಅಂದ 

“ತಾಲೂಕಿನ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು” 

“ಹೋಗತೇನಿ” 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನೀ ಕಲಿಬೇಕು ಅಂತಾನೇನು?” 

“ಅವಗ್ಗಾ ರ ಕೇಳತಾರ?” 

ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿತರ ಒಕ್ಕಲತನ ಮಾಡುದಿಲ್ಲ, ಬರೇ ಬಿಳೇ ಅರಿಬಿ ಹಾಕೋ ಚಟಾ 
ಕಲಿತಾರ ಎಂಬ "ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಒರಾನದು. ಅವ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೊಡತಾನೋ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ನನಗೆ. ಆದರೂ ನಾ ಹೆಚ್ಚು ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ 
ಸತಾನಿಗೆ ಕಲಸತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಅವ ಬೇಕಾದ ಹುಡುಗ ಆಗಿದ್ದ. 

ಈ ಹನ್ನೆರಡ ಹುಡುಗರನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಇನ್ನ ಮೂವರು ಬಂದು ಸಾಲ್ಯಾಗ 
ಕೂಡತಿದ್ದರು, ಆಯಬೂ, ಮುಲಾಣಿ, ಆನಂದಾ ರಾಮೋಶಿ ಮತ್ತು ರಾಮಾ ಬನಗರ. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೂಡತಿದ್ದರು. ಮಾತಾಡದ ಸುಮ್ಮನ ಕೂಡವರು. 
ಹುಡುಗರ ಮಾರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ನನ್ನ ಮಾರಿ ನೋಡಕೋತ ಕೂಡಾವರು. ನನಗೇನಂ 
ಅವರಿಂದ ತೊಂದರೆ ಇದ್ದಿ ಲ. ಆದರ ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಬಂದು ಸುಮ್ಮನ ಮಿಕಿವಿಂಕಿ ಮಾರಿ 
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ನೋಡಕೋತ ಕೂಡತಾರ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು. ಆದರ ವಾ ಳ್ಳ ಕಳಿಯೊದ ಅವರ 
ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತೆಂದು ಹಿಂದುಗಡೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಹೊಲಸ ಮೈ ಖಮಟ ಅರಿವಿ ಹಾಕಿದ ಆಯಬೂ ಖಾಲಿ ಇದ್ದ. ಏನೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಉದ್ಯೋಗಿ ಮಾಡೋದು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗಾಗಿ. ಆದರ ಅಂಥ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಗ ಇದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವ ಜಾತಿಯಿಂದ ಮುಲಾಣಿ (ಕಟಗಾರ) ಇದ್ದಾ ನೆಂದು 
ತಿಳಿದೊಡನೆ, ವಾಡಿ ಜನರು ಆನಂದದಿಂದ ಅವಗ ಊರಾಗ ಇಟಗೊಂಡರು. ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದಾಗ ಅವರು ಎರಡನೆ ಊರಿಂದ ಮುಲಾಣಿನ್ನ ಕರಿಸಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ಕಾಲಹಣವಾಗತಿತ್ತು. ಈಗ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಆಯಬೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು, ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಆತು ಅಂದರ ಅವ ನಾಲ್ಕ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿ ಚಟ್ಟಿ ತಗೊಂಡು ಬರತಿದ್ದ.  ಎಲ್ಯಾರ ಕೂತು ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು, ನೀರು 
ಕುಡಿದು ತೇಗಿ ಒರತಿದ್ದ, ಈ ರೀತಿ ಅವನ ಜೀವನ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಯಬೂನ 
ಗರಜೂ ಕಡಿವೆಂ ಮತ್ತು ಊರಾಗ ರೊಟ್ಟಿಗೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.. ಮಲಗಾಕ ಚಾವಡಿ 
ಇತ್ತು, ಬೈಲಿತ್ತು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೂ ಇತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಕೊಳ್ಳುವದರ 
ಗರಜೂ ಅವಗ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೀಡಾಡಿ ನಾಯಿ, ಅಡವಿ ದನ ಮಲಕೊರಡ್ಡಾಂಗ ಇವನೂ 
ಬೇಕಾದಲ್ಲೆ ಮಲಕೊತಿದ್ದ ಮತ್ತು ನಿದ್ದೀನೂ ಹತ್ತತಿತ್ತು. ಚಳಿ ಮಳೆಗೆ ಅವನ ಮೈಗೆ 
ರೂಢಾ ಆಗಿತ್ತು. 

ನಾಲ್ವತ್ತರ ಅಂಚಿಗೆ ಬಂದ ಆನಂದ ರಾಮೋಶಿನೂ ಖಾಲಿ ಇದ್ದ. ಗಿಡ್ಡಾಗಿ 
ಬಡಕಾಡಿ ಮೈಕಟ್ಟಿ ನಾವ ಇದ್ದ. ಗಡ್ಡ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಳೆದದ್ದವ 'ಇರತಿದ್ದವು. 
ತುಂಬಾ ಬೆಳೆದ ಕೂಡಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಒಂದು ಗಾಂಧಿ ಟೊಪಿಗೆ ಇರತಿತ್ತು. ಮೈ ಯಾಗ 
ಕೋಟು, ಒಂದು ಲಂಡ ಚಣ್ಣ ಈ ವೇಷದಾಗ ಅವ ಅಡ್ಯಾಡತಿದ್ದ. ಜಾ 
ರಾಮೋಶಿ ಜನಾರವು ನಾಲ್ಕಾರು ಗುಡಿಸಲ ಇದ್ದವು. ಅವರಾಗ “ಇವ ಒಬ್ಬವ. 
ರಾಮೋಶಿ ಜನರು ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗನೂ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಲ್ಲ, ಆದರೂ ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬತಿತ್ತು. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಅಡಚಣಿ ಬಂತಂದರ ಆನಂದ ಹೆಗಲಮ್ಯಾಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ಮಧ್ಯಾನದಾಗ ಊರಬಿಟ್ಟು 'ಕ್ಯೋಗವ. ವಾಡಿ ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಮೈಲು, 
ಎರಡನೆ ಊರವರ ಭೂಮಿ ಇದ್ದವು. ಆ ಭೂಮ್ಯಾಗಿನ ಒಡ್ಡಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಅಡ್ಯಾಡಾವ. 

“ಯಾಕೋ ಆನಂದ?" ಅಂತ ಯಾರಾರ ಕೇಳಿದರ, “ರಾಮಾ ಲಿಗಾಡ್ಕಾನ 
ಹೊಲಕ್ಕ ಹೊರಟೇನಿ” ಅಂತಾ ಹೇಳಾವ. ರಾಮಾ ಲಿಗಾಡ್ಕಾ, “ಯಾಕಲೆ ಏನೈತಿ 
ಇಚಾರ?” ಅಂತ ಬೆದರಿಶಿದರ ಇವ ಶರಣಹೊಡೆದು “ತುಕಾ ಕರಂಡ್ಯಾನ ಹೊಲಕ್ಕ 
ಹೂರಟೇನಿ” ಅಂತ ಹೇಳವ. 
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“ಏನೋ, ಆನಂದ ಏನೈತಿ ತಯಾರಿ?” ಅಂತ ತುಕಾ ಕೇಳಿದರ ಹಾಂಗ ಕೈಮಾಡಿ, 
“ಹಾಂಗ ಏನಿಲ್ಲ ಭೊಸಲೆ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಬರತೇನಿ” ಅಂತ ಹೇಳಾವ. 

ಹೀಗ ಅಡ್ಕಾಡಿ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಅವ, ಬದ್ನಿಕಾಯಿ ಯಾರ ಹೊಲದಾಗ ಅವ, 
ಜೋಳದ ತೆನಿ, ಸೆಜ್ಜಿ ತೆನಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅವ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬರಾವ. ಕತ್ತಲಾದ 
ನಂತರ ಹೊಲದ ಮಾಲಿಕರು ಮನಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಯಾರದಾರ ಹೊಲದಾಗಿನ ತೆನಿ, 
ಬದ್ದಿಕಾಯಿ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತಗಾದು ಕಂಬಳ್ಳಾಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿ ಗೆ ತಿರಗಿ ಊರಿಗೆ ಬರತಿದ್ದ. ಬೆಳತನಕ ತೆನಿ ಬಡದು ಕಾಳ ತಯಾರ ಮಾಡತಿದ್ದ. 
ಹೆಂಡತಿ ಬೀಸತಿದ್ದಳು. ಬದ್ದಿ ಕುದಿಸತಿದ್ದಳು. ಅಡಗಿ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕ ಹಾಕತಿದ್ದಳು. 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೊಲದಾಗ ಇಷ್ಟ “ಕಳವಾದರ ಗೊತ್ತನೂ ಆಗತಿದ್ದಿಲ್ಲ. "ಹಕ್ಕಿ 
ತಿಂದವೋ ದನ” ತಿಂದವೋ, ಅದೂ ಗೊತ ಿಗತಿದ್ದ ಲ್ಲ. ಆನಂದನ ಮ್ಯಾಲೆ ಕನ 
ಸಂಶಯ ತಗೊತಿದ್ದಿಲ್ಲ! ಈ ಅವನ ಉದ್ಯೋಗ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ನಡದೇ ಇತ್ತು. 
ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕಳವು ಮಾಡೋದ ಅವನ ಉದ್ಯೋಗ. ಮತ್ತ ಅದನ್ನ ಮಾಡೋ ಕಲಾನೂ 
ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಈ ಕಸಬಿನ ಮೂಲಕ ಅವನ ಉದ್ಯೋಗ ತೇಜಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ತಾ ಮಾಡಿದ 
ಕಳವನ್ನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಅವ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿವಸದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೊಲದ ಮಾಲಿಕರ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದ .. ತಾನ ಹೋಗಿ ಕೇಳವ, 

“ಗೌಡರ, ನೀವಿಲ್ಲದಾಗ ತೋಟದಾಗಿನ ಬದ್ದಿಕಾಯಿ ಏನಾರ ಹೋಗ್ಯಾ 
ವೇನು?” 

“ಹೌದೊ ಆನಂದ, ಯಾವ ಕಳ್ಳನೋ ಏನೋ. ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ 
ಕಾಯಿ ಹೋಗ್ಯಾವ ನೋಡು!” 

“ಹೀಂಗೇನಾ ! ನಾನ ಒಯ್ದಿದ್ದೆ' 

“ಬೇಬರ್ಶಿ ! ಕಳವ ಮಾಡಿ ಮ್ಯಾಲೆ ನಾಚಿಗೇಡಿ ಹಾಂಗ ಬಂದ ಹೇಳತಿ:?” 

“ಒಪ್ಪಿದರ ಪಾಪ ಹೋಗತೈತಿ ಅಂತಾರ, ಗೌಡರ. , ನಾಲ್ಕಾಯಿ ಕೊಡ ಅಂದರ 
ಯಾರಾರ ಕೊಡತಾರೇನು? ಇಲ್ಲ. ಹಾಂಗಾರ ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹಕ್ಕಿ ದನ 
ಇರವಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಳು ತಿಂದ ಹೋಗತಾವ, ಅವೇನು ನಿಮಗ ಕೇಳತಾವೇನು? ಅವಕ್ಕ 
ನೀವೇನು ಮಾಡತೀರಿ? ಹಾಂಗ ನಾನು, ನನಗೂ ಏನು ಮಾಡಬ್ಮಾಡರಿ, ಹಕ್ಕಿ ದನ 
ತಿಂ ದುಹೋದವು ಅಂತ ತಿಳಕೊಳ್ಳಿರಿ.” 

ಆನಂದನ ಇಂಥ ಸ್ವಭಾವದ "ಪರಿಚಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗಿತ್ತು. ಸವಡ ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಇವ ತನ್ನ ಸಂಗತಿಗೆ ಗೆಳೆಯರನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊಲ ಇಲ್ಲದರ ತ 
ಹೊಡಕೊಂಡು ತಿಂದು ಬರವ. "ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿ ಬರವ್ಹಾಂಗ ಆದಾಗ ಎರಡನೆ ಊರವರ 
ಒಂದೆರಡು ಕುರಿ ಕಳವು ಮಾಡಿ, ಕಡದು ಅಡವ್ಕಾಗ ಮಾಂಸ ಕುದಿಸಿ ತಿಂದ ಬರವ. 


ಬನಗರವಾಡಿ ೨೭ 


ಆನಂದನ ಕುಲದವರ ಬದಕುವ ರೀತಿ ಇದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಯಾರ ಕೂಲಿ ಸಿಕ್ಕರ 
ಹೋಗವರು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಕಳವು ಮಾಡೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಾ ವರು. 

ಬನಗರ ರಾಮಾ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯಾವ” ಇದ್ದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂ 
ಬಾಳತಿದ್ದ. ಅವ ಮೂವತ್ತೆ ದು ದಾಟಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮುಖ ಮೂಸೀನು ದಪ್ಪಾ 
ದಾದ ವು. ರಾಕ್ಚಸನ್ಹಾಂಗ ಕಾಣತಿದ್ದ. ಅವನವು ಒಂದು ನೂರ ಕುರಿ ಇದ್ದವು. 
ಅವನ್ನ ಹೋತಾ ಕೆಲಸ ಅವನ ಅಪ್ಪ ನದಾಗಿತ್ತು. ಇವನ ಮಗನೂ ನೋಡತಿದ್ದ. 
ರಾಮಗ ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೊದಕ್ಕಿಂತ ಅವ ಯಾವ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಅನ್ನೊದ ಯೋಗ್ಯ ಮಾತಾದೀತು. ಅವನೂ ಸಾಲಿಗೆ 
ಒಂದು "ಸುಮ್ಮನ ಕೂಡಾವ, 

ಹೀಗೆ ಅವನೂ ಅನೇಕ ದಿನ ಬಂದು ಕೂಡತಿದ್ದ. ಸಾಲಿ ಬಿಟ್ಟಿತಂದರ ಕಂಬಳಿ 
ಹೆಗಲಮ್ಯಾಲೆ ಇಟಕೊಂಡ ಹೋಗತಿದ್ದ. ಮೊದಲ ಮೊದಲ ನಾನು ನಿಷ್ಣುರವಾಗಿ 
ಕೇಳತಿದ್ದೆ, 

“ಯಾಕ ಬಂದಿದಿ? ಏನು ಕೆಲಸ ಅದ?” 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಹಾಂಗ ಒಂದೇನಿ” ಎಂದು ಗೊಗ್ಗ ರದವನ್ಯಾಗ ಹೇಳತಿದ್ದ. 

ಹೀಂಗ ಬಹಳ ದಿವಸ ಸಾಲ್ಯಾಗ ಕೂತು ಕೂತು ಬದು ದಿವಸ ಅಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರ, ನಿನ್ನ ಕಡೆ ಕಃ ಕೆಲಸ ಐತಿ” 

ಸಾಲಿ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಆನಂದ, ಆಯಬೂ ಹೋದರು. ನಾನು ರಾಮಾ ಇಬ್ಬರ 
ಸಾಲ್ಕಾಗ ಉಳಿದೆವಿ. ಎಂದೂ ಮಾತಾಡದ ರಾಮ, ಇಂದು ಬಾಯಿ ತೆರದಿದ್ದ ನೋಡಿ 
ನನಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕಡೆ ಇವನ ಕೆಲಸ ಏನಿರಬೇಕು? ಅದ 
ಹೊಳೆಯುವಲ್ಲದು. 

“ಏನು ಕೆಲಸ ಅದ ಹೇಳಲ್ಲ?” ನಾ ಅಂದೆ, 

ರಾಮಾ ಲಗು ಹೇಳುವಲ್ಲ. ಮಾರಿ ಕೆಳಗ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪು ಹೂತ್ತಾ ಕೂತ. 

ಮಾತಾಡಬೇಕೊ, ಬ್ಯಾಡೊ ಎಂಬ ವಿಚಾರದಾಗ ಇದ್ದ. 

ಅವಗ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಬಾರದೆಂದಂ ನಾನ ಅಂದೆ, 

“ರಾಮಭಾವು, ಏನಂ ಸಮಾಚಾರ?” 

ಅತಲಾಗ ಇತಲಾಗ ನೋಡಿ ರಾವಂ ಅಂದ. 

“ಮಂಡಿ ಇದ್ದ ರಾಣೀ ಛಾಪಿನ ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಅದ...... 

ಈ ರೂಪಾಯಿ ಸರಕಾರದವರಂ ಬಂದಂಮಾಡಿದ್ದರು. ` 

“ಹಾಂಗಾರ ಮುಂದೇನಂ ?” 

“ಅದಂ ಬಂದ ಆಗ್ಯದಂತ | ಬಡವಗ ನಂಕ್ಸಾನ ಆಗತಾದ.” 


೨೮ ಬನಗರವಾಡಿ. 


“ಹೌದು, ಬಂದ ಆಗ್ಯದ. ಪ್ಯಾಟ್ಕಾಗ ಯಾರೂ ತಗೊಳುದಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ತಾಲೂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋದು ಮಾಡತೀದಿ. ನಿನ್ನ ವಜನ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿ ನಡದರ ನಡಿಸು. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಂಗ ಆಗತಾದ.” 

ನಡಿತದ ಇಲ್ಲೊ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗನ 
ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. -ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ಕೊಡು ನನ್ನಕಡೆ, ನಡಿತದೇನು ನೋಡೋಣ.” ನಾ ಅಂದೆ, 

ರಾಮ ಹೂಂ ಅಂದ ಹೋದ. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ನನ್ನಕಡೆ 
ಕೊಟ್ಟ. ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ರತ್ನ ಕೊಟ್ಟಾಂಗ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಡೋ 
ಮುಂದ ಅವನ ಎದಿ ಡವಡವ ಅನಸೋದು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸತಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಸ್ತರ ರೂಪಾಯಿ ತಿಂದರ ? 


೭ 


ಶನಿವಾರ ಸಾಲಿ ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ವಿಭೂಶಿವಾಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದುವರೆ ದಿನ 
ಉಳಿದು ತಿರುಗಿ ಸಾಲಿಗೆ ಹಾಜರಾದೆ. ರಾಮನ ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿಸಿದ್ದರ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ರಾಮ ಸಾಲಿಕಡೆಗೆ ಹಾಯ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಅವಂದ ಒಂದು ಕುರಿ ಕಳದಿತ್ತು ಅದನ್ನ ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತಂ. 

ಅವ ಸಾಲಿ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಿಸೆಯೊಳಗಿಂದ ರೊಕ್ಕ ತಗದು ಅವನ ಕೈಯಾಗ 
ಕೊಟ್ಟೆ, “ನಿಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿಸೇನಿ, ಈ ಚಿಲ್ಲರ ತಗೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ನಾನು ಕಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆ. ಧೋತರ ಚುಂಗಿನಾಗ ಕೊಟ್ಟ ಚಿಲ್ಲರ ಕಟಿಕೊಂಡು 
ಯಾವಾಗ ಅವ ಹೋದ ಅದ ತಿಳಿಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿ ಓದಕೋತ ಕೂತಿದ್ದೆ, ಅಷ್ಟರಾಗ ರಾಮ ಬಂದ. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕೂತ. ನಾ ಕೇಳಿದೆ, 

“ರಾಮಭಾವು, ಕುರಿ ಸಿಕ್ಕತೇನು?'' 

“ಸಿಕ್ಕತು. ನಮ್ಮ ಹತ್ತರಿದ್ದ ತಾಂಡೆದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತು !” 

“ನಾಕ ದಿವಸ ಯಾಕ ಬೇಕಾದವು?” 

ಇಲ್ಲ. ಹಾಂಗ ಮೆಟಕರವಾಡಿಗೆ ಬೀಗರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

ನಾ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆ. ರಾಮ ಅಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರ, ಚಿಲ್ಲರ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ?” 

ಒಬ್ಬ ಶೆಟ್ಟಿ ಗುರುತಿನವ ಇದ್ದ, ಅವನ ಕಡಿಂದ ತಂದೆ” 

“ನಾ ಅದನ್ನ: ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಟೊಂಕದಾಗ ಇಟ್ಟಿದ್ದಿ ರೋ ಏನು ಕಿಸೆದಾಗ?” 

ಅವ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನ ಅರ್ಥ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಪಾಯಜಮಾದ ಕಿಸೆದಾಗ ಹಾಕಿ ತಂದಿದ್ದೆ, ಯಾಕ ಗ 

“ಅಗದಿ ಖಾತ್ರಿ?” 

“ಹೌದು, ಆದರ ಯಾಕ?” 

“ಅದರಾಗ ನಿಮ್ಮ ಚಿಲ್ಲರ ಏನಾರ ಕೂಡಿತ್ತೇನು? ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ರಿ” 

ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತು. 

“ಹೌದು ಇತ್ತು, ಆದರೂ ಯಾಕ?” 

“ಹಾಂಗಾರ ಲೆಖ್ಯ ಹತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಕಡಿಯಿಂದ ರೊಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚ ಬಂದದ.” 


೩೦ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಹೀಗಂದಂ ಚಂಟಿ ತಗಾದಂ ಎರಡಂ ಆಣೆ ನನ್ನ ಮಂಂದ ಇಟ್ಟ. ಎರಡಂ ಆಣೆ 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ನನಗ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮಂಡಿ ಇದ್ದ ರಾಣೀ ಛಾಪಿನ ರೂಪಾಯಿಂ 
ಬಂದಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದರಲ್ಲಿಯ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಮಾಣದ ಮೂಲಕ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಎರಡಂ 
ಆಣೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡತಿದ್ದರು. ಹಾಂಗ ರಾಮನ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ಆಣೆ 
ಬಂದಿದ್ದವು. ಚಿಲ್ಲರ ಕೊಡೋ ಮುಂದ ನಾ ಇದನ್ನ ಅವಗ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಮರತಿದ್ದೆ 
ರಾಮ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಆಣೆವು ನಾಲ್ಕು ಗುಂಪು ಮಾಡಿದ. ಎರಡು. 
ಆಣೆ ಹೆಚ್ಚು ಉಳಿದವು. ಮಾಸ್ತರ ತಪ್ಪಿ ಎರಡ ಆಣೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟಾನ ಅಂತ ತಿಳಿದು 
ಚೌಕಶಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ನಾನಂ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹಕಿಕತ್ತು ತಿಳಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಎರಡು ಆಣೆ ತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಅದರಾಗೊಳಗಿಂದ ಒಂದಂ ಆಣೆ ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ಒಗೆದು ಅವ ಅಂದ, 
“ಯಲಿಅಡಿಕಿಗೆ ಇರಲಿ, ಮಾಸ್ತರ” 
ನಾನಂ ಅವನ್ನು ತಗೊಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಂ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ತಗೊಳ 
ಲಿಲ್ಲ. 

` “ಹಾಂಗಾರ ಈ ರೂಪಾಯಿ ನಡಿತಾವ ಅಂದ್ಹಾಂಗ ಆತು” 

“ನಡೀತದ ಯಾಕ, ರೂಪಾಯಕ ಎರಡು ಆಣೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಿಗತಾವ” 

“ಇದೆಲ್ಲ ನಮಗ್ಯ್ಕಾಂಗ ಗೊತ್ತು! ಊರಾಗ ಇಂಥ ರೂಪಾಯಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ 
ಕಡೆ ಅದಾವ. ನನ್ನ ಕಡೆನೂ ಹತ್ತ ಹನ್ನೆರಡ ಅವ. ಮುರಿದು ತರತಿದೀ?" 

"“ಊರಾವರ ಉಸಾಬರಿ ನಿನಗ್ಕಾಕ? ಅವರದವರು ನೋಡಕೊತಾರ, ನಿಮ್ಮ 
ಹತ್ತರ ಇದ್ದರ ಕೊಡು, ನಾ ಮುರದ ತರತೀನಿ.” 

ಮರುವಾರ ನಾ ಹೋದಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ. ನಾನೂ ಅವಗ 
ವಂಂರದು ತಂದು ಚಿಲ್ಲರ ಕೊಟ್ಟೆ. ಮತ್ತ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಯಲಅಡಕಿಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ, 
ನಾ ತಗೊಳಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿ ನನಗ ಮನಿಗೆ ಕರೆದ. ಮನ್ಯಾಗ ಬಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗೆಲ್ಲ 
ಕತ್ತಲಿತ್ತು ಅರವತ್ತು ದಾಟಿದ ಮುದಕ ಒಲಿಮುಂದ ಚಿಲಮಿ ಶೇದಕೋತ ಕೂತಿದ್ದ. 
ಅವನ್ನ ತೋರಿಸಿ ರಾಮ ಅಂದ, 

“ಇವ ನಮ್ಮಪ್ಪ?” 

ಮೈತಂಂಬ ಚಾದರ ಹೊತಗೊಂಡು ಕೂತ ಮುದಕ, ಗಡಿಬಿಡಿಲೆ. ಕೈ ಹೊರಗೆ 
ತೆಗದಂ, ನನಗ ಶರಣಮಾಡಿದ. 

“ಯಂಪ್ಪತ್ತ ವರಸ ಆಗ್ಯಾವ. ಎಂಟ ವರಸದವ ಇದ್ದಾಗಿಂದ ಕುರಿ ಕಾಯಂತಾನ. 
ಅದರ ಹೊರ್ತು ವಂತ್ರೇನು “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಇವಗ.” 


ಬನಗರವಾಡಿ ೩೧ 


ಈ ಮಂನಷ್ಕಾ ಎಂಟು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಾಗಿಂದ ಇವತ್ತಿನ ತನಕ ಕುರಿ ಕಾಯೋದ 
ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ! ಇವತ್ತಿಗೂ ಅದನ್ನ ಮಾಡತಾನ. ಮಾರಿ ತುಯಿ 
ನೀರಿಗಿ ಇದ್ದವು. ಕೂದಲ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದವು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಕರಕೊಂಡು ಅಡವಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಕುರಿ ಕಾಯತಿದ್ದ. ಕೈಯ್ಯಾಗ ಕೋಲು ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಕುರಿ ಹಿಂದ 
ಅಡ್ಡಾಡತಿದ್ದ ಚಕಡಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೂಡತಾರ ಅಂತ ಕೇಳಿದರ ಅವಗ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರತಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಯಿಗ ಬಂದ್ಹಾಂಗ ತೋಳನ ವಾಸನೆ ಅವಗ ಬರತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ. 
ಇ. 1 ಕುರಿ ಕೂಡಿಸಿದಾಗ, ಮೂಗ 'ಸುರುಸುರು' ಮಾಡಕೋತ ಮುದಕ ಅನ್ನವ, 
“ಜೊಕಿ ಹುಡುಗ, ತೊಳೆ" ಸಮೂಪ ಐತಿ.” 

ಹುಡುಗರು ಜೋಕೆಯಿಂದ ಇರಾವರು. ನಾಯಿ ಬೆದರಿ ಅತಲಾಗ ಇತಲಾಗ 
ನೋಡತಿತ್ತು ಮತ್ತು ದೂರ ನೋಡಿದರ, ಎತ್ತರ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಂಶ ತೋಳ ಕಾಣಿಸತಿತ್ತು ! 
ಹೀಗ ಎಚ್ಚ ರಿರೊ ರೂಢಿಯಾಗಿ ಅಣ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಮಲಗೋದ ಮರಶಿದ್ದ ! ಕುದುರಿ, 
ಯತ್ತು ನಿಂತಲ್ಲೆ ಕೂತಲ್ಲೆ ಮಲಗೊ ಹಾಂಗ ಇವ ಕೂತಲ್ಲಿ ಮಲಕೊತಿದ್ರ, ಅಡ್ಡಾಗೊ 
ಗರಜು ಅವಗ ಅನಿಸಿತಿದಿಲ್ಲ! ಒಂದು ಹಿಂಡಿನ್ಯಾಗ ಇದ್ದ ಕುರಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹಿಂಡಿನಾಗ 
ಕೂಡಿದರ ಅದರ ಗಂರ್ತ ಹ್ಯಾಂಗ ಹಿಡಿತಾರ ಆಂತ ನಮಗ ಅನಸತದ. ಅದರ 
ಮುಂದಕ ಇದರಾಗ ಒಳೆ ತರಬೇತ ಇದ್ದ. ಹೊಸ ಕುರಿ ಹಿಂಡ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕುರಿ 
ಮಾರಲಿಕ್ಕೆ ತಗೊಂಡು ಮಾಡತಿರುವದಿಲ್ಲ. ಕುರಿ ಹಿಂಡ ಮಾಡಬೇಕನ್ನವ ಕುರಿ ಇದ್ದವನ 
ಕಡೆ ಹೋಗಿ, ಬೊಬ್ರಿಬಟ್ಟ, ಅದರಾಗ ಭಂಡಾರ ಹಾಕಿ, ಕುರಿ ಹಿಂಡಿದ್ದವ ಕಡೆ ಹೋಗಿ 
ಕೊಡತಾನ. 

“ನನಗ ಹಿಂಡುಮಾಡೋದದ' ಆಂತ ಹೇಳತಾನ. 

ಹಿಂಡಿದ್ದ ಕುರುಬ ತನ್ನಿ ಹಿಂಡಿನ್ಕಾಗಿನ ಒಂದು ಕುರಿ ಅವಗ ಕೊಡತಾನ. ಹೀಂಗ 
ಹತ್ತು ಹದಿನ ದು ಕುರಿ ಕೂಡಿಸಿ ಹೊಸ ಹಿಂಡು ಮಾಡತಾನ. ಅವ ತಾ ಎರಡು 
ಮೂರು ವ ರ್ಷದ ನಂತರ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹಿಂಡು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕುರಿ ಕೊಡತಾನ. 
ಹೀಂಗ ಬೇಡಿತಂದ ಕುರಿ ಮಾರೊ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಕೊಯ್ಯೊಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕುರಂಬರೊಳಗ 
ನಿಯವರಿ ನ ಈ ನಿಯವಂ ಯಾರೂ ಮುರಿಯಂವದಿಲ್ಲ. 

ಕಾಕೂಬಾನ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೀಂಗ ಒಂದಂ ಊರಾವ ಹಿಂಡು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದಂ 
ಎರಡು ಮೂರು ಕುರಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ರ. ಒಂದೆರಡಂ ವಷ ರ್ಷದ ಮ್ಯಾ ಲೆ ಮುಂದಕ 
ಆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆಗ ಅವ ಅಂದ. 

“ಕಾಕೂಬಾ, ನೀ ಕೊಟ್ಟ ಕುರಿಮರಿ ಸತ್ತವು!” 

“ಸತ್ತವ, ಹಾಂಗಾರ ಅದರ ಮರಿ ಎಲ್ಯವ?” 

“ಎಲ್ಲ ವಂರಿ ಬೀಜಾನ ಮುರಿತು!” 


೩೨ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಮುದಕ ಈ ಮಾತ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನಷ್ಯ ತನ್ನ ದಡ್ಡಿಗೆ ಅವನ್ನ ಕರಕೊಂಡಂ 
ಹೋದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುರಿ ನೋಡಕೊತ ಆಡ್ಕಾಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ತಾ ಕೊಟ್ಟ 
ಕುರಿಗಳ ಮರಿ ಹುಡುಕಿ ತಗದು ಆಂದ, 

“ಈ ಎರಡೂ ಮರಿ ನನ್ನ ಕುರಿವವ ನೋಡು.” 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆ ಕುರುಬ ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟು ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿದ, 

ರಾಮ ತನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಈ ಕಥಿ ಹೇಳಿದ. ಅದನ್ನ ಕೇಳಿ ನಾನು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡೆ. 
ನಾ ಕಾಕೂಬಾಗೆ ಕೇಳಿದೆ, 

“ನೀ ಯ್ಹಾಂಗ ಗುರ್ತ ಹಿಡಿದಿ?”.. 

“ಅದರಾಗೇನ ಶಹಾಣೆತನ ಐತಿ. ಮರಾರಿ, ಬಣ್ಣ ಆಕಾರ ತಿಳಿಯದ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಹೋಗತಾವ? ಈಗ ನೀ ಇದ್ದೀವಿ--ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಇಲ್ಲದರ ನಿಮ್ಮವ್ವ ಇವರದೇನಾದರ 
ನಿನ್ನಾಗ ಇದ್ದಇರತೈತಿ, ಕಿವಿ, ಮೂಗು, ಕಣ್ಣು--ಯಾದರಾಗವ ಅವರಾಂಗ ಇದ್ದ 
ಇರತದ !” 

ರಾಮ ನನಗ ಒಳಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ. ಚಿಮಣಿ ಬೆಳಕಿನ್ಯಾಗ ಅವ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಗಡಿಗೆ ತಗೊಂಡು ಬಂದ. ಅದರಾಗ ಮುಡಿ ಇದ್ದ ರಾಣೀ ಛಾಪಿನ 
ರೂಪಾಯಿ ತುಂಬಿದ್ದವು. ನಾ ದಂಗುಬಡದಂ ನೋಡಕೊತ ನಿಂತೆ. ಈ ಕುರುಬನ 
ಹತ್ತರ ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದವು. ಇಷ್ಟೆ ಇದ್ದಾವ ಅಂತ ಅನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ಭಾಳ ವರಸ ಹಾಂಗ ಕೂಡಿಕೊತ ಬಂದಾವ. ಅವನ್ನ ಎಣಿಸಿ ನಿನ್ನ ಸಂಗತಿಲೆ 
ತಗೊಂಡು ಹೋಗು.” 

ನಾ ಎಣಿಸಿದೆ. ಅವು ಮುನ್ನೂರಾ ನಾಲ್ವತ್ತು ಇದ್ದವು. ನನ್ನ ಲೆಖ್ಬ ರಾವಂ 
ಒಪ್ಪಿದ ಮತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಗೆ ಇಟ್ಟು ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟ. ಮಾಸ್ತರ 
ಒಂದು ಕಡಿಮೆ ಎಣಿಸಿದ್ದಾನೆಂಬ ಸಂಶಯ ಅವನಿಗೇನು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾ ಅಂದೆ, “ರಾಮಭಾವು, ಈ ರೂಪಾಯಿ ಮಂರಿಸಿ ನಿಮಗ ಕೊಡಬೇಕಾದರ 
ನಾಕೆಂಟು ದಿನ ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ನಿಮಗೇನು ಆಡಚಣಿ ಇಲ್ಲಲ್ಲ?” 

ರಾಮ ಅಂದ, “ಸಾವಕಾಶ ಆಗಲಿ, ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹತ್ತಿದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ.” 
ನಾನು ಎದ್ದು ಮನಿಗೆ ಬಂದೆ. 


ಲೆ 


ಮೇ ತಿಂಗಳು ವಂಗಿದಂ ಜೂನ ತಿಂಗಳು ಬಂದಿತು. ಬೇಸುಗೆ ಮುಗಿದು 
ಮಳೆಗಾಲ ಬಂತು. ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಮೂಡಿತ್ತು. ಮೃಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿಂತತಂ. 
ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಗಿಡಗಂಟಿಗಳು ನಡುಗಹತ್ತಿದವು. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಧೂಳಿ ಕಣ ಕಾಣುತಿದ್ದವು. "ಈ ಗಾಳಿ ಇನ್ನ ಮಳಿ ಓಡಿಸತದ' ಅಂತ 
ಜನ ಅನ್ನಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ' ಬಂದು, ಮೃಗ 
ಬನಗರವಾಡಿಯನ್ನು ತೋಯಿಸಿತು. ಮಳೆ ಬೇಗ ಬಿಡುವ ಲಕ್ಷಣ ತೋರುತ್ತಿದಿಲ್ಲ. 
ಬೀಡಾಡಿ ನಾಯಿ ಗೋಡಿ ವಾರಿಗೆ ನಿಂತವು. ತೊಯಿಂಸಿಕೊಂಡ ಕುರಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕುರುಬರು 
ಒಂದೆಡೆ ಗುಡಿಸಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ನಿಂತ ಕುರಿ ಮೈ 
ರಭಾಡಿಸಹತ್ತಿದವು. ತೊಯ್ದ ಉಣ್ಣಿ ನಾತ ಮನೆತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು. ಮಳೆ ಸುರಿಯಂಂ 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕಾಯ್ದ ಭೂಮ್ಯಾಗಿಂದ ಉಗಿ ಹಾಯತಿತ್ತು. ಧೂಳ ಕೂತು ರಾಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ರಾಡೀನೂ ಹರಿದುಹೋಗಿ ದಾರಿತುಂಬಾ ಕಲ್ಲು ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿದ್ರವು. 

ತೊಗರಿ ಕಟಿಗೆ ಛಪ್ಪರಗಳಿದ್ರ ಗುಡಿಸಲಗಳಲ್ಲಿ ಸೋರಹತ್ತಿತ್ತು. ಸಾರಿಸಿದ ನೆಲದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ನೀಡ್ದನಿ ಬಿದ್ದು ತಗ್ಗುಬೀಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಸರಪಟ್ಟು ಸೋರೊ 
ಜಗಾದಾಗ ಗಡಿಗಿ ಪಾತ್ರಿ ಇಟ್ಟರು. ಕುರಿ ಸದ್ದಿನಲ್ಲಿಯೂ “ಟಪಟಪ' ಬೀಳುವ ನೀರಿನ 
ಸಪ್ಪೆಳ ಕೇಳಿಸತಿತ್ತು. "ಟಪಟಪ' ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಕೇಳಿ ಕಿವೀ ಸೋತವು. 

ಮೇಲ್ಮುದ್ದಿಗಳಿದ್ದ ಮನೀನೂ ಸೋರತತ್ತಿದವು. ತಲಿಮ್ಯಾಲೆ ಚೀಲಾ ಹೊತ 
ಗೊಂಡು ಕುರುಬರು ಮಾಳಗಿ: ಹತ್ತಿ ಬಿದ್ದ ತೂತಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣುಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚ ತಿದ್ವರಂ. 

ಹವೆ ತಂಪಾಯಿತು. ಕುರುಬರ ಕೊಡ್ಲಿ ಜಂಗತಿನ್ನಹತ್ತಿದವು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಇಟ್ಟ ಉಪ್ಪು ಕರಗಶತ್ತಿತು. | 

ಹಸಿರುಹುಲ್ಲು ತೆಲೆದೋರಹತ್ತಿತು. ಅಂಗಳದಾಗ, ಮಾಳಗಿಮ್ಯಾಲೆ, ಛಪ್ಪರ 
ಮ್ಯಾಲೆ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬೇಡಾಗಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯಹತ್ತಿತು. ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹಸಿರು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಉಗುರಮೇಲೆ ಕೂಡೊವಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಕಪ್ಪಿವಂರಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಾಣ 
ಹತ್ತಿದವು. ಹಾದ್ಕಾಗ ಟಣಾಪಣಾ ಜಿಗಿಯಹತ್ತಿದವು. ಕಾಗಿ ಹಾರಿಬಂದು ಅವನ್ನು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಪಕ್ಕಗಳಿದ್ದ ಸಾವಿರಾರು ಹುಳ ಅತಲಾಗಿಂದ ಇತಲಾಗ 
ಹಾರಾಡತಿದ್ದವು. ಪಕ್ಷಿಗಳು ಬಂದು ಈ ಹುಳಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು: ಹಕ್ಕಿ ಕೈಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಪಾರಾದ ಹುಳಗಳ ತೆಳ್ಳನ್ನ ರೆಕ್ಕೆ ಉದುರಿದ್ದವು. ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಈ ಬಾಲ 
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ಹುಳಾನೂ ಕಾಣದಂತಾದವು. ಇಟ್ಟಂಗಿ ಬಣ್ಣದ ಉದ್ದಾದ ಹುಳಗಳು ಒಂದರ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತಿ ಸಾವಿರಾರು ಕಾಲುಗಳಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಪ್ಪ ಚಚ ದ 
ಚಿಟ್ಟಿ ಬೆನಕ ಸಾವಕಾಶ ಆಲಸಿತನದಿಂದ ನಡೆಯುತಾ ಇದ ವು. ಯಾತರದಾರ ಸ್ಪ 
ಆದರ ಅವು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದವು. ಹುಡುಗರು ಆವನ್ನ ಕೈ ಯಾಗ ಹಿಡಿದು ದುಡ್ಡಿ ನ್ಲಾ ad 
ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಡಿಸಲದಾಗ ನೊಣಗಳ ಕಾಟ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. ಕುರಿ ಮೂಗಿನ 
“ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂಡತಿದ ವು. ಕುರುಬರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದ ನೊರಜು ಹಾರಾಡತ್ತಿದ ವು. 

ರಂಟಿ ಹೊಡೆದ ಹೊಲದಾಗಿನ: ಹೆಂಡಿ ಕರಗಿದವು. ಭೂಮಿ ನೀರುಂಡು ಶಾಂತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಗುಂಡಿಗಳೆಲ್ಲ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದವು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲಿನ ಪಡಿನೆರಳು 
ಕಾಣತಿತ್ತು- ಕಪ್ಪು, ನೀಲ ಬಣ್ಣದ್ದು. ಅಡವ್ಯಾಗ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಜನ, ದನ. 
ಕುರಿಗಳ ಕಾಲು ರಾಡಿಯಾಗತಾ ಇದ್ದವು. ತೊಯ್ದ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲನ್ನು 
ಕಪ್ಪು ಕುರಿಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕುರಿಗಳ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೊತವಾಲ ಪಕ್ಷಿಗಳು 
ಕೂತು ಗೊಗ್ಗರದನಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದ, ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂಂದ 
ಇರುವ ಚಿತ್ತೂರ ಹೆಕ್ಕಿಯೂ ಏರದನಿಯಲ್ಲಿ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿತ್ತು. 


೯ 


ಇಂಥ ವ್ಯಾಳ್ಯಕ್ಕ ಸಾಲಿ ಸುರು ಆಗಬೇಕು, ಇಂಥ ವ್ಯಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಮಾತು ಬನಗರವಾಡಿ ಸಾಲಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಬ್ಯಾಸಗ್ಯಾಗ 
ಸೂಟಿ ಇದ್ದ ರ. ೩... ಗ ಸೂಟಿ ಸುಗ್ಯಾಗ ಇರತಿತ್ತು. ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ ತುಂಬಿದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಸರ್ವಿಸ ಬಸ ಬಿಡೋಹಾಂಗ, ಹುಡುಗರು ಬಂದಮ್ಯಾಲೆ 'ಮಾಸ್ತ ರಗ ಸಾಲಿ 
ಸುರು bs ಸೇಕ ಅಡ್ಟ ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಲಿಯೇ ಮಾಸ್ತ ರನ ಕಾಯಣ್ಸೇತ್ರವಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಮಾತಾಯಿತು, ಯಾವನಾರ ಒಬ್ಬವ ಬಂದು ಪತ್ರಾ 
ಬರೀ ಅನ್ನಾವ, ಇನ್ನೊಬ್ಬವ ಬಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರಿಸಿಕೊಳ್ಳಾವ. ಆದಿತವಾರ ನಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗೊ ಮುಂದ ನನ್ನ ಕಿಸೆ ಆಂದರ ಪೋಸ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿನ ಆಗತಿತ್ತು ಮತ್ತು 
ಅನೇಕರಂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಹೇಳಾವರು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ನ್ಯಾಯ ಹಿಡಿದು 
ಕುರಿ ಆಡುಗಳ ಕಳವಿನ ತನಕ ಎಲ್ಲಾರೂ ಬಂದು ನನ್ನಮುಂದ ದೂಧ ಹೇಳಾವರು. 
ಮಾಸ್ತರ ಕಲಿತವ, ಅಂದರ ಅವಗ ಕಾಯದೆ ಕಾನೂನ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು, ಚಲೊ 
ಕೆಟ್ಟ ತಿಳಿಯೋ ಬುದ್ಧಿನೂ ಇರಬೇಕು! 
ಸಾಲಿ ಇರದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ವೇಳ್ಕಾ ಅನೇಕ ತರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ 
ಹೋಗತಾ ಇತ್ತು. ಹಂಡುಗರ ಬಹಳ ಕಡಿಮಿ ಅವ ಅಂತ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಸೂಚನೆ 
ಬಂದಾಗ, ಸುಗ್ಗಿ ಅದ, ಸಾಲಿ ಹೊಸಾದ ಅದ ಅಂತ ಅನೇಕ ಕಾರಣ ತೋರಿಸಿ 
ನಾನು ಸಾಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಲಿ ಅಂದರ ಕೋರ್ಟು, ಕಚೇರಿ. ಮ್ಯುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ, 
ಚಾವಡಿ ಹೀಂಗ ಯಲ್ಲಾನೂ ಇತ್ತು ! ಮಾಸ್ತರ ಅಂದರ ಜಜ್ಜ, ಫೌಜದಾರ, ಪಾಟೀಲ, 
ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಸ್ಟಾಂಪ ಮಾರಾವ ಆಗಿದ್ದ! ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಊರ ಜಗಳ ಊರಾಗ 
ತೀರತಿದ್ದವು, ಹೊರಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರ ಮತ್ತು ಕಾರಭಾರಿ, ಕಾಕೂಬಾ, 
ಶೇಕುಬಾ ಇಂಥ ವಯಸ್ಸಾದವರು ಕೂಡಿ ನ್ಯಾಯ ಕೊಡುವರು. ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರು ಹತ್ತು 
ವಂರದಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೂರುತಿದ್ದಲ್ಲ. ಆ ಮಾತಿನಂತೆ. ನಡೆಯುವದು 
ಇರದಿದ್ದರ ದೈವಕ್ಕ ಅಪೀಲು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಶತಿತ್ತು. ದೈವ ನ್ಯಾಯ ಕೊಡತಿತ್ತು. 
ಆದರ ಈ ಗೋಜಿಗೆ ಯಾರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗುತಿದ್ದಿ ಲ್ಸ, ಹಾಂಗ ಮಾಡಿದರೆ 
ಇಡೀ ದೈವಕ್ಕೆ ಊಟ ಕೊಡಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಖರ್ಚಿನ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 
ವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಮಾಡುವ ರೂಢಿ ಇತ್ತು. 
ವರ್ಷಾ ಒಂದು ಸುಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ, ಅನೇಕ ಮದುವಿ ಅವತ್ತ ಮಾಡತಿದ್ದರು. 
ಇದರಿಂದ ಊರೂಟದ ಭಾರ ಒಬ್ಬರ ಮ್ಯಾಲೆ ಬೀಳತಿದ್ದಿಲ್ಲ ವಂದುವೆ ಮಾಡವರು 


೩೬ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಬಂದ ಖರ್ಚು ಹಂಚಿಕೊತಿದ್ದರು, ಯಾವಗಾರ ಅವರಾಗೂ ದುಡ್ಡಿನ ಆಡಚಣಿ ಬಂದರ 
ದೈವದವರು ಕೂಡಿ, 'ಇಂಥವಗ ರೊಕ್ಕದ ಆಡಚಣಿ ಅದ, ಅದರಾಗಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಕೂಡಿ ಅವನ್ನ ಪಾರಮಾಡೋಣ' ಅಂತ ಪಕ್ಕಾ ವಿಚಾರಮಾಡಿ, ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಪಾಲಿನ ಒಜ್ಜೆ ಹೊರತಿದ್ದರು. ಅಡಚಣ್ಯಾಗ ಇದ್ದಾವನೂ ಹೀಂಗ ಪಾರಾಗತಿದ್ದ, 

ದಾದೂನ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ನಾನು ಅಂಜದೆ ಊರತವಾದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಬೆರೆತಿದ್ದೆ. ನಾ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸನೂ ನಡೆಯದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ವಾಡ್ಕಾಗ ಒಕ್ಕಲತನ ಮಾಡಾವರು ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಜನ ಇದ್ದರು. ಮೃಗದ 
ಮಳೆಯಿಂದ ಭೂಮ್ಯಾಗ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯಿತು. ಬೀಜ ಬಿತ್ತೊಕಿಂತ ಮೊದಲ ಹೊಲ 
ದಾಗ ರಂಟಿ ಹೊಡೆದು ಹುಲ್ಲನೆಲ್ಲ ಬುಡಮೇಲಂ ಮಾಡಿದರು. ಪುಷ್ಯ ಮಳೆಯಾಗಿ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ರಾಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊರವಾಗುವ ದಾರಿ ಕಾಯ್ದರು. ಹೊರವಾಯಿತು. 
ರಾಡಿ ಒಣಗಿತು. ತಳಹಶಿ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು, ಎತ್ತಿನ ಕಾಲು ಸಿಗಬೀಳದಷ್ಟು ಮತ್ತೂ 
ಬೀಜಬಿತ್ತುವ ತೂತು ಮಂಚ್ಚದಷ್ಟು ಭೂಮಿ ಒಣಗಿತ್ತು. ಬಿತ್ತೊ ಗಡಿಬಿಡಿ ಸುರು 
ವಾಯಿತು. ಸೆಜ್ಜಿ ಅಕಡಿ ಕಾಳುಗಳ ಬಿತಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೀಜ ಉಡ್ಕಾಗ 
ಕಟಗೊಂಡು ಶೆಡ್ಡು ತಯಾರ ಮಾಡಿ ಒಕ್ಕಲಿಗರು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಹತ್ತಿದರು. 

ಬೀಜಬಿತ್ತೊ ತತಿ ಬಂದದ್ದ ನೋಡಿ ಶೇಕು ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನಕಡೆ ಬಂದನಂ. 
ಅವ ಊರಾಗ ವಿಶೇಷ ಇರತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಎರಡು ಎಕರೆ ತುಂಡಿನ್ಯಾಗ ದುಡಿಯಾದ 
`ರಾಗ ಗುಂಗಾಗಿರತಿದ್ದ. ಮೈಮ್ಯಾಲೆ ಧೋತರ ಹೊತಗೊಂಡು "ಚುಮಚುವು' 
ಅನ್ನುದರಾಗ ಬಂದಿದ್ದ. ಪಾದದ ಮ್ಯಾಲೆ ಬೆಳೆದ ಉಗುರು ಮತ್ತು ಬಾಡಿದ ಮುಖ 
ಅಷ್ಟ ಕಾಣತಿದ್ದವು. ಉಳಿದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಧೋತರಲೆ ಮುಚಿಗೊಂಡಿದ್ದ. 

ನಾನು ಕೂತಿದ್ದೆ, ಆಯಬೂನೂ ಕೂತಿದ್ದ. ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಶೇಕು ಅಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರ ಬಿತ್ತೊದು ಹರಕತ ಆಗೈತಿ, ಒಂದು ಯತ್ತ ಕೊಡಸು'” 

ನಾನು ಒಬ್ಬ ಸಾಲಿ ಮಾಸ್ತರ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯತ್ತೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಆದರ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಶೇಕೂಗ ಹೇಳೊದರಾಗ ಅರ್ಥವದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವ ಮತ್ತ ಅಂದ, “ನನ್ನ ಕಡೆ 
ಒಂದು "ಯತ್ತ ಐತಿ, ನೀ ಬೇಡಿದರ ಕೊಡತಾರ. ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಯತ್ತು ಸತ್ತೆ ತಿ 
ಮತ್ತ ನೀ ಇಲ್ಲ ಅಂದರ ಇಡೀ ವರಸ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಉಪವಾಸನ ಐತಿ,” 

ನಾ ಅಂದೆ, “ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಅದ ಹೇಳು, ಅಂದರ ನಾ ಹೇಳತೇನಿ.” 

"ಯತ್ತ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಬಿತಿಗ್ಯಾಗ ತೊಡಗ್ಯಾರ, ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೊಡಾವ 
ಯಾವಾ? ಎಲ್ಲರ. ಕಡೆನು ' ಬೇಡಿ ಆಗೈತಿ.” 

“ಹಾಂಗಾರ, ನಾ ಇನ್ನ ಯಾರ ಕಡೆ ಬೇಡಲಿ?” 


ಬನಗರವಾಡಿ ೩೭ 


“ನೀ ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡು. ನನ್ನ ಗರಜ ಐತಿ, ಅದನ್ನ ಪೂರೈಸು. ಮಾಸ್ತರ 
ವ್ಯಾಳ್ಕ್ಯಾಕ ಉಪಯೋಗ ಬೀಳತಾನಂತ ಇಡೀ ಊರ ಅಂತೈತಿ, ಹಾಂಗಾರ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಹೀಂಗ್ಕಾಕ ಅಂದೆ.” 

ಈ ಮಾತು ಆಗೋತನಕ ಆಯಬೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆವ ಶೇಕೂನ ಕಡೆ ಮಾರಿ 
ಮಾಡಿ ಅಂದ, 

“ಹೊಗ, ಹಂಚ್ಚಿ ! ಮಾಸ್ತರನ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ಯತ್ತು? ಅವ ಏನು 
ಒಕ್ಕಲಿಗನ? ಏನಾರ ಯಲ್ಮಾರ ಕೇಳೊದು ! ಹೋಗ ಮನಿಗೆ.” 

ಆಯಬೂನ ಮಾತ ಕೇಳಿ ಶೇಕೂನ ಮಾರಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಬಾಡಿತು. ತಾ ತಪ್ಪ 
ಮಾಡೇನೇನು ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. 

“ಮನಿಗೆ ಹೋಗೊದು ಐತಐತಿ. ನೋಡ ಮಾಸ್ತರ, ಕೂಡಿದರ” ಅಂತ 
ದೆಲ್ಲಕ ಹೇಳಿದ. 

ಆಯಬೂ ಎದ್ದು, ಶೇಕೂನ ಕೈಹಿಡಿದು ಅವಗ ಕೆಳಗ ಇಳಿಸಿ ಅಂದ. 

“ಒಳೇ ಶಾಹಾಣ್ಕಾ ಕಾಣತಿ ಅಲ್ಲೋ ಶೇಕು! ಮಾಸ್ತರ ಏನು ಯತ್ತ ಟೊಂಕಿ 
ನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟಾನ?” 

ಜೋರಾಗಿ ಪುಟುಪುಟು ಮಾತಾಡಕೋತ ಶೇಕು ಹೋದ. ಆಯಬೂ ಒಳಗ 
ಬಂದಂ ಅಂದ, 

“ಹುಚ್ಚ ಅದ ಆತು. ಅವನ ಮಾತು ಮನಸಿಗ ಹಚಿಕೊಬ್ಕಾಡ ಮಾಸ್ತರ!” 

ಮತ್ತ ಮತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸು ಕಟಿಲಿಕ್ಕೆ ಪತ್ತಿತು. ನಾ ಬರೀ 'ರತ ಈಕ 
ಅಷ್ಟೆ ಕಲಿಸತೇನಿ. ಶೇಕೂನ ಗರಜ ಬೇರೆ ಅದ. ಆಯಬೂಗ ಹೆಂಡತಿ ಬೇಕು, 
ಶೇಕೂಗ ಯತ್ತ ಬೇಕು, ಆನಂದಗ ರೊಟ್ಟಿ ಬೇಕು. 

ಎರಡು ದಿವಸ ಶೇಕು ಅಡ್ಡಾಡಿದ. ಅವಗೇನು ಯತ್ತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶನಾಗಿ 
ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಧಪ್ಪ ಅಂತ ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಂದ, 

“ಆಟಾ ನಡಿಯೊವಲ್ಲದು.” 

ಶೇಕುನ ಹೆಂಡತಿ ಎತ್ತರನ ಆಳಾಗಿದ್ದಳು. ಉಳಿದ ಕುರುಬರ ಹೆಣಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ 
ಒಂದು ಮೊಳ ಎತ್ತರವಿದ್ದಳು. ಮೈಯಾಗ ತಾಕತೂ ಇತ್ತು. ಒಕ್ಕಲತನದ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸನೂ ಗಂಡಸರ ಜೋಡಿ ಮಾಡತಿದ್ದಳು, ತಲಿಮ್ಯಾಲೆ ಕೈಇಟಕೊಂಡು ಕೂತ 
ಗಂಡನ್ನ ನೋಡಿ ಅಂದಳು, 

`ಯಾರ್ಯಾರಿಗ ಕೇಳಿದಿ?” 

“ಊರಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿವೆ. ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಾಕ ತಯಾರಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಂಗಾರ ಮುಂದ ಹ್ಯಾಂಗರಿ?” 
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“ಈ ವರಸ ಉಪಾಸ ಸಾಯೋದು!” 

ಗಂಡನ ಮಾತ ಕೇಳಿ, ಎಣ್ಣಿತೀರಿದ ದೀಪದ್ದಾಂಗ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕಂಡು ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಅವಳಂದಳು, 

ನಾಳೆ ಬಿತ್ತೊದು.” 

“ಹೌದ, ಆದರ ಯತ್ತಿಂದ ಹ್ಯಾಂಗ” 

“ನಾ ತರತೇನಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ತರತೀದಿ?” 

“ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಂದ.” 

“ಆದರೂ...... ರ್‌ ಹೇಳಲ್ಲ...” 

“ನಿವಂಗ್ಯಾಕ ಆ ಪಂಚೈತಿ. ನೀವು ಲಗು ಎದ್ದು ಬೆಳಗ ಹರಿಯೊದರೊಳಗೆ 
ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗರಿ.” 

ಈಕಿ ಯಾರ ಯತ್ತ ತರೋ ಆಕಿ ಅಂತ ಲೆಖ್ಬ ಹಾಕ್ಕೊತ ಶೇಕು ಲಗು ಎದ್ದು, 
ಶೆಡ್ಡು ಹೆಗಲಮ್ಯಾಲೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು, ಇದ್ದ ಒಂದು ಯತ್ತ ತಗೊಂಡು ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋದ. 
ಊರಕಡೆ ಮುಖದಾಡಿ, ಒಡ್ಡಿನಮ್ಯಾಲೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಹಾದಿ ನೋಡಕೊತ ಕೂತ. 

ತಾಸಾದಮ್ಯಾಲೆ ಆಕಿ ಬರೋದು ನೋಡಿದ. ಆದರ ಆಕಿ ಸಂಗತಿಲೆ ಯತ್ತ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಶೇಕೂನ ಮುಖ ಬಾಡಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಅನಕ ಪಣ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಆಕೀಗೂ ಯತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನ ಬಿತಿಗಿ ಕಥಿ ಮುಗಿತು. ಯಲ್ಲಾರ ಬಿತಿಗಿ ಆದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಯತ್ತೂ ಸಿಗಬಹುದು. ಆದರ ಅದರ ಉಪಯೋಗವೇನು? ಬಿತ್ತಿದರೂ 
ಬೆಳಿ ಹಿಕ್ಕಟ್ಟ ಆಗತಾದ. ಬರಾಬರಿ ಬರುದಿಲ್ಲ. ವರಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕಾಳು 
ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ ಅಂದರ ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ. ಊರಬಿಟ್ಟು ಕೂಲಿಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಊರೂರ ಹೋಗೊದು ಬರೋದು. 

ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದು ಅವ ಕಳವಳಗೊಂಡ. ಹೊಟ್ಟಾಗ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಯಾತು, ಅಷ್ಟರಾಗ ಆವನ ಗಂಡರಾಮಿ ಹೆಣ್ತಿ ಬಂದು ಇದುರಿಗೆ ನಿಂತಳು. 

“ಯತ್ತಿನದೇನಾಯಿತು?” 

“ಹೂಡುಶೆಡ್ಡ. ಅದ್ಯಾಕಿಲ್ಲ?” 

“ಹೌದ, ಆದರ ಯತ್ತ ಎಲ್ಕದ?” 

“ನಾ ಅದೆನಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಗಲು ನಂದು, ಇನ್ನೊಂದು ಯತ್ತಿಂದು !” 

ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ ಕೇಳಿ ಶೇಕು ದಂಗುಬಡದು ನಡಗಿದ. ಏನ ಹೇಳಬೇಕು ಆದ 
ತಿಳಿಲಿಲ್ಲ. 

“ಥೂಃ ಇದ್ಯಾಂಗ ಆದೀತ?” 
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ಹೆಣ್ಣಿ ಮನನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡೇ ಬಂದಿದ್ದಳು, ತನ್ನ ಕಸುವಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಇತ್ತು. 

ಗಂಡ ಸರೆಯವಲ್ಲ. ಕೂತಲ್ಲೆ ಕೂತ, ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಕೂತಿದ್ದ 
ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಆ ಒಂದು ಯತ್ತನ್ನ ತಾನ ಹೂಡಿದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ತಾ 
ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟು ಬಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಆಕಿ ಒದರಿ ಅಂದಳು, 

“ಹೂ ಬಿಗಿರಿ ಇನ್ನ.” 

ಅಶಕ್ತ ಗಂಡ ಎದಿ ಕಲ್ಲಿನ್ಹಾಂಗ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಎದ್ದನು. ಶೆಡ್ಡಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಬೀಜದ 
ಮುಷ್ಟಿ ಹಿಡಿದು, ಎತ್ತಿಗೆ ಸೊನ್ನಿ ಮಾಡಿದ. ಶೆಡ್ಡು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಎತ 
ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದಡಿ ಇಟ್ಟರು. ಭೂಮಿ ಸಿಳತಿತ್ತು, ಬೀಜ ಬೀಳತಿತ್ತು. 

ಮೈಯಾಗಿದ್ದ ಕಸುವಿನಿಂದ ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿ ಶೆಡ್ಡು ಜಗ್ಗತಿದಳು. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ 
ತನಕ ಬಿತಿಗಿ ನಡೀತು. ದಣಿದ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಶೇಕು ಕ 
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ಡೇ ಕೂತು ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದರು. 
ಶೇಕೂ ಸುಮ್ಮನ ಕೂತಿದ್ದ. ಅವನ ಬಯಾಗಿಂದ ಮಾತ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಹಣ್ತಿ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಜೋಡಾಗಿ ಬೀಜ ಮಣ್ಣಿನ್ಯಾಗ 
ಮುಚ್ಚಿದರು. ಸಂಜೆಯೊಳಗ ಎರಡು ಎಕರೆ ಬಿತ್ತಿದ್ದರು. ಸೂರ್ಯೆ ಮುಳಗಿದ, 
ಇಬ್ಬರೂ ದಣದು ಮನಿಗೆ ಬಂದರು. 

ಊರಾಗೆಲ್ಲ .ಈ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಕೆಲವರು ಕೌತುಕ ಮಾಡಿದರು, ಕೆಲವರು 
ನಗಚಾಟಿಗಿ ಮಾಡಿದರು, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅಟ್ವರಿಗೊಂಡರು. 

ರಾತ್ರಿ ಸಾಲಿಯಿಂದ ಮನಿಗೆ ಹೋಗೊಮುಂದ ಶೇಕೂನ ಮನೀಮುಂದ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಹಣಕಿಹಾಕಿದೆ. ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿ ಗೋಡಿ ಹಪ್ತರ ಬೆನ್ನು ಮ್ಯಾಲೆಮಾಡಿ 
ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದಳು. ಗೋಡಿ ಹಿಡಿದ ಶೇಕು ಹಗುರಕ ಆಕಿ ಬೆನ್ನ ತುಳಿತಿದ್ದ. ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಗೋಡಿ ಆಧಾರದಿಂದ ಬೆನ್ನಮ್ಯಾಲೆ ಪಾದಇಟ್ಟು ತುಳಿಯತ ಇದ್ದ. 
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ಶನಿವಾರ ಸಾಲಿ ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಆರು ಮೈಲು ನೆಲ ತುಳದ 
ಬಂದಮ್ಯಾಲೆ ದಣಿದಿದ್ದೆ. ಈ ಹೋಗಿಬರೋದು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸರಾಗಿತ್ತು. 
ದೇಹಕ್ಕ ಆಗೋ ಶ್ರಮದ ಮಾತು ಬದಿಗಿಟ್ಟರೂ, ಆರು ಮೈಲು ನೆಲ ತುಳಕೊತ 
ಹೋಗೋದು ತೊಂದರೆಯದಾಗಿತ್ತು. ಸಾಲಿ' ಮುಗಿದು ಹೋಗೋದಂದರ ಹತ್ತು 
ಘಂಟೆಯಾಗಿರತಿತ್ತು. ಮನಿ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಆಗಿರತಿತ್ತು. ಮನಿಗೆ ಹೋದ 
ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿ ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆ ತಿನತಿದ್ದೆ. ಅಡ್ಡಾಗಿ ಏಳೋದರೊಳಗ ಸಂಜೆ! 
ರಾತ್ರಿ - ಆಂತೂ ನಿದ್ದಿ. ಆದಿತ್ಯ ವಾರ ಪೂರಾ ಗಡಿಬಿಡ್ಕಾಗ ಹೋಗತಿತ್ತು. “ಅವ್ವ, 
ನಸುಕಿನ್ಯಾಗ ಹೋಗೋವ ಅದ ರೊಟ್ಟಿಲಗು ಆಗಿರಲಿ. » ಅಂತ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ ಆಕೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ತಯಾರ ಇಡತಿದ್ದಳು. ಬೆಳ್ಳಿ ಚಿಕ್ಕಿ 
ಮೂಡೊದರೊಳಗ ನಾ ಮನಿ ಬಿಡತಿದ್ದೆ. ರೊಟ್ಟಿಗಂಟು ಹೆಗಲಮ್ಕಾ ಲೆ ಇಟಗೊಂಡಂ 
ಬನಗರವಾಡಿ ದಾರಿಮ್ಯಾಲೆ ಇರತಿದ್ದೆ. ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಹೀಂಗ ಹೋಗೋದ 
ರೊಳಗ ಏನು ಸುಖ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನಿ ಎಳೆತ - ಒಂದು ಬೇರೆಯೇ ಆದ 
ವಸ್ತು. ಅದಕ್ಕ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತನಿಸುತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಓಡಾಟ ನೋಡಿ ಆಯಬೂ ಕನಿಕರಪಟ್ಟು ಅನತಿದ್ದ, 

“ಮಾಸ್ತರ, ಮನೀ ಮಾಡಲ್ಲ ಇನ್ನ!” 

“ಅದ್ಯಾಕಪ್ಪಾ ?” 

“ಊಟದ ಕಾಟಕ್ಕ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಮನೀ ಮಾಡು.” 

ಮದುವಿ ಮಾಡಿ ಮನಿ ಮಾಡೋದು ಯಾತಕ್ಕ? ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ. ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಅರ್ಥ ಮದುವೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಯಬೂಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವ ಅನ್ನೋದು ನಿಜ. 
ತನಗನಿಸಿದ್ದನ್ನ ಅವ ಹೇಳಿದ, ಅಡಗಿ ಮಾಡೋದಂದರ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಬೇಸ ರ | ಆದರ 
ಬರೀ ಹೊಟ್ಟಿ ವ್ಯವಸ್ಥಾದರಂದ ಮದುವಿ ಮಾಡೋ ಮಾತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ವಿಚಾರದ ಸುಳಿವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತಿ ಬೇಸರ ಆದರ ಶನಿವಾರ ಮನಿಗೆ 
ಹೋಗೋದು ಬಿಡತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬೇಸರ ಅನಿಸಿದರ ಸೋಮವಾರ ಬರೋದು 
ಬಿಟ್ಟು ಮಂಗಳವಾರ ತಿರುಗಿ ಬರತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿದರ ಓಡಾಟ ನಡದ ಇತ್ತು. 

ಈ ಸಲ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಾಮಾಡಿ ಊರಿಂದ ಹೊರಟೆ. ಹೋಗೋದರಾಗ ಸಂಜೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ರಾಮನ ರೂಪಾಯಿ ಮಂರಿಸಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ರೊಟ್ಟಿ ಗಂಟಿನ್ಯಾಗ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. ದಾರಿಗುಂಟ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಭಾರ ಅನಿಸತಾ ಇತ್ತು. ಆ 
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ಚೀಲ ಎದಿ ಹತ್ತರ ಹಿಡಿದು ನಡಿಯುತಿದ್ದೆ. ಯಾರಾರ ಬಂದು ಹೊಡೆದ ಕಸಗೊಂಡರ, 
ಎಂದು ಮನಿಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಲುವೇಗದಿಂದ ನೆಡದೆ. ಊರಾಗ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಭಾರ 
ಇಳಿದ್ದಾಂಗ ಆತು. ಕೊಣಿ ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆದು, ಚಿಮಣಿ ಹ ಹಟ ಕೈಕಾಲ ತೊಳಕೊಂಡು 
ಹಾಸಿಗ್ಗೆ ಆತುಕೂತೆ. ಕಾಲು ಚಾಚಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ನಡದ ಬಂದಮ್ಮಾಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ 
ಕೂಡೋದರೊಳಗ ಇರೋ ಸುಖ, ಅನುಭವಿಸಿದವಗ ಗೊತ್ತು. ! 

ಮಳೆಯಿಂದ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ತೇವ ಏರಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಬರೀ ಮೋಡ 
ಇದ್ದು ಗಾಳಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೊಣಿ ನಾರತಿತ್ತು. ಮೂಲ್ಯಾಗೆಲ್ಲ ಗುಂಗಾಡು. ಅವ ಎದ್ದು 
ಹಾರಾಡಿ ತಮ್ಮ `ಹುಡ' ಕೇಳಸತಾ ಇದ್ದವು. ಆ ಹಾಡ "ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತೆ. ನಾನು 
ದಜಪು 5 ಅಕಕ ಆಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರ ದೀಪ ಹಚ್ಚೊ ವಾಳ್ಯಾ ನಿದ್ದೀ 
ಮಾಡಬಾರದಂತ. ಅದು ೬ಕ್ಚ್ಮೀ ಮನಿಗೆ ಬರೋ ಮ್ಯಾಳ್ಮಾ. “ಆಗ ಮಲಗೋದು 
ದುರ್ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷಣ. ಭಾಗ ವಂತನಾದರಾರ ಏನಾಗೋದಿತ್ತು ? ಸೂ ದಣಿದಾಗ 


ಏ 
ಭಾಗ್ಯವಂತನಾದರೇನು., ದ ಆ ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದ. ದಣಿದಾಗ ವಿಶ್ರಾಂ 
ಲ 
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ಮುಚ್ಚಿದವು. ರ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ತೆರೆಗಳು ಕಾಣಹತ್ತಿದವು- 
ಜಾಂಬಳಿ- ನೀಲಿ-ಹಳದಿ-ಕಪ್ಪು. ಈ ತೆರೆಗಳು ಏಕೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ? ಹುಡುಗರು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಸಾಲ್ಯ್ಕಾಗ ಕೇಳಿದರ ಮಾಸ್ತರ ನಗೆಗೀಡಾಗುವನಂ. ಇದರ ಉತ್ತರ ಕಠಿಣವಿರಲಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ" ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.  ಘಾಯನಲ ಪಾಸಾದ ನನ್ನಂಥ ಹುಡಂಗ ಮಾಸ್ತರಗ 
ಅದ್ಹ್ವಾಂಗ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹುಡುಗರು ಕೇಳಿದರ ನನ್ನ ಫಜೀತಿ ದೇವರೇ 


ಬಲ್ಲ. ಬನಗರವಾಡಿ ಹುಡುಗರೇನು ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳೂವಷ್ಟು ಜಾಣರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬ 
ಹೀಗಿದ್ದ ರು ನನಗೆ ಇದರ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು. ಕಣ್ಣ ನ ರಚನೆ ಹೇಗಿದೆ? ಆರೋಗ್ಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ಅದ...... ಆಗ ಓದಿದ್ದೂ ಇತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಜಡವಾಗಿ ಮುಚಿ ದವು. 


ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ತಾಸಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ನಾ ಎಚ | `ರಾದೆ. 
ಆಗ ಜಿಟಿ ಜಿಟಿ ಮಳಿ ಬೀಳತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಣ್ಯಾಗ ದೀಪ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ತೆರದಿಟ್ಟ ಬಾಗಿಲ 
ದಾಗಿಂದ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸತಿತ್ತು. ನಾ ಎದ್ದೆ ಮತ್ತು ಒಮ್ಮಲೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ತಲೆದಿಂಬಿನ ಹತ್ತರವಿದ್ದ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದೆ. ಚೀಲ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿತು. ಆದರ 
ಅದರಾಗ ರೂಪಾಯಿ ಗಂಟು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಎದಿ 'ಧಸಲ್ಲ' ೧ 
ಚೀಲ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಧೋತರ ಶರ್ಟ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದೆ. ಇದ್ದೆದ್ದೆಲ್ಲ ಹೆ 
ತಗದೆ. ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕದ್ದಿಕೊರೆದು ಚಿಮಣಿ ಹಚ್ಚದೆ. 
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ಹುಚ್ಚ ಹಿಡಿದವರ್ದಾಂಗ ಹಾಸಿಗೆ, ಚೀಲ, ನೆಲ ಎಲ್ಲಾನೂ ಹಿಡಿದ್ದಿಡಿದು ನೋಡ 
ಹತ್ತಿದೆ. 

ರೂಪಾಯಿ ಕಳಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದವು. ನನ್ನ ದಿನದ ಕೆಲಸ ನಡದ 
ಇತ್ತು. ಊಟಾ ಮಾಡತಿದ್ದೆ, ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಚಾವಡಿ ಮುಂದ 
ಕೂಡಿದ ಜನರ ಸಭೆಗೂ ಹೋಗತಿದ್ದೆ. ರೂಪಾಯಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೋದವು, ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದವು ಇದರ ಲೆಖ್ಚ ಹತ್ತವಲ್ಲದು. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಂಗ, ಬಲ್ಯಾಗ ಸಿಕ್ಕ ಇಲಿ 
ಹಾಂಗ `ವಿಲಿವಿಲಿ' ಒದ್ಯಾಡತಿದ್ದೆ. ರೂಪ ಯಿ ಮನ್ಯಾಗ ಬಿಟ್ಟನೇನು, ಹಾದ್ಮಾಗ 
ಆರಾಮ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂತುಗ ಬಿದ್ದವೇನು ಹೀಗೆ ಸಂಶಯ ಬರಹತ್ತಿದವು. ರೂಪಾಯಿ 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಅದನ್ನು ರೊಟ್ಟಿ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಯಾರಾರ 
ಕಸಗೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರ, ನನ್ನ ಹತ್ತರ ರೊಟ್ಟಿ ಗಂಟಿನ ಹೊರ್ತು ಮತ್ತೆನಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಸುಳ್ಳ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಂತ...... | 

ಈಗ ರೊಟ್ಟಿನೂ ಹೋಗಿದ್ದವು, ರೂಪಾಯಿಸೂ ಹೋಗಿದ್ದವು. ರೊಟ್ಟಿ 
ವಾಸನೆಗೆ ಬಂದು ನಾಯಿ ಏನಾರ ಆ ಗಂಟ ಒಯ್ತೇನು? ಇದೇನು ಹುಚನ್ಹಾಂಗ 
ಕಾಣೊ ಆಯಬೂನ ಕೆಲಸವೇನು? ಅವನ ಮಾರಿ ನೋಡಿದರ ಹಾಂಗ ಆನಿಸತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ನಡಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸಂಕೋಚ ತೋರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಂಗಾರ ಮನಿ 
ಹೊಕ್ಕು ಯಾರಾರ ಹೊತ್ತರೇನು? ಇಡೀ ದಿವಸ ಇದ ವಿಚಾರನ, ವಿಚಾರ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ 
ಸುಳಿಯಂತಿತ್ತು, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ರಾಮ ಕೊಟ್ಟ ರೂಪಾಯಿ, ನನ್ನ ನಿಷ್ಕಾಳಜಿ ತನತಿಂದ 
ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾನೇನು ಅವನ ರೊಕ್ಕ ತಿಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ವಿಚಾರನೂ ನನ್ನ 
ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಎಂದೂ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೀಂಗ ಹೇಳಿದರ ರಾಮ ನಂಬಬಹುದೇ? 
ಅವನಾರ ಯಾಕ ನಂಬಬೇಕು? ನಾ ಹೋಗಿ ರೂಪಾಯಿ ಕಳವಾಗ್ಯಾವ ಅಂತ ಹೇಳಿದರ, 
ಈ ಮನಷ್ಯಾ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ ತಿರುಗಿಕೊಟ್ಟು ಒಳೆ ಸಾಚಾ ಎಂದು 
ತೋರಿಸಿ, ಹೆಚ್ಚು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಜಾತಿಮ್ಯಾಲೆ 
ಹೋದ. ನಮ್ಮ ಅಡಚಣೆ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಮನಿ ತುಂಬಿದ! ರಾಮಾ ಬನಗರ ಹೀಂಗ 
ಅಂದರ ಅದರೊಳಗ "ಅವನ ತಪ್ಪೇನು? ಅದು ಸಹಜವಾದ ಮಾತು. ನಾಲ್ಕು ಜನರ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಸೈ ಅನಿಸಿಕೊಬೇಕು ಅಂತ ಹೊರಟ ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡದಂತಾಯಿತು ! 
ಈ ವಿಚಾರಗಳು ಬಂದು ಮನಸು ಅಸ್ವಸ್ಥಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದು ಈ 
ರೂಪಾಯಿ ತಗೊ:ಡೆ, ಈ ಭಾರ ಹೊತ್ತೆ? ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದರ ನಾ ಈ ರಕಮು 
ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಕಳವಾದ ಮಾತನ್ನು ರಾಮಗ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ 
ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಹಣ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನ್ಶಾಗೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನನಗ ಸಾಲಾ ಕೊಡವರೂ 
ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, ವಿಜಾರ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ನಾ ನಿರಾಶನಾದೆ. ರೊಕ್ಕ ಹ್ಯಾಂಗ 
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ಹೋತು, ಯಾರ ತಗೊಂಡಿರಬೇಕು ಇದ ವಿಚಾರನ ವಿಚಾರ! ದಾದೂ ಏನಾರ ಹೊಂಚ 
ಹಾಕಿ ಮಾಡಶ್ಕಾನ ಏನು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆದಾಗ, ಎದಿ ಒಡದ್ದಾಂಗ ಆತು! 
ಮಾಸ್ತರ ಹೆಸ ರು. ಕೆಡಿಸಿ, ಅವನ್ನ ಮಾನಗೇಡಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹೊಂಚು : ಹಾಕಿದನೋ 
ಏನೋ? ಆದರ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅವ ಯಾಕ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು, ಅದು ತಿಳಿಯುವಲ್ಲದು. 
ಊರಿಂದ ಬಂದಮ್ಯಾಲೆ ರಾವ ನನಗ ಭೆಟ್ಟಿ ತಿಯಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ಅವ ಸಾಲಿಗ Dg 
ಆದರ ರೊಕ್ಕದ ಮಾತ ತ್ತಿದಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರ ಹತ್ತ ರ ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದರ, ತನ್ನ ಹತ್ತರ 
ಇದ್ದಾಂಗ ಟಿ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಮಾಸ್ತರ ಇನ್ನೂ ಮುರಿದಿರಲಿಕ್ಕಿ ಲ, ಮುರಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಮನಿಗೆ ತೂದ ಕೊಡತಾನ. ನಾನಾಗಿ ಯಾಕ “ಕೇಳಲಿ, ಮತ್ತ 'ಅವನ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಯಾಕ ಸಂಶಯ ತೊರಿಸಲಿ? - ಹೀಂಗ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ರಾಮ ಕೇಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನನ 
ಮಾತ್ರ ಕಳ್ಳನ್ಹಾಂಗ ಅನಿಸತಿತ್ತು; ರಾಮನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು, ಅವನ ಕೂಡ ಮಾತೂ 
ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು, ಈ ಊರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು, ಅವರ್ಯಾರೂ ನನಗ ಭೆಟ್ಟಿನ ಆಗಿರ 
ಬಾರದು ಎಂದನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನಮ್ಮಾಲೇ ನಾ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಕಾರಭಾರಿ ಕಪ್ಪನ ನ ಏುಗಿ - ಮೊಮ್ಮಗಳು ಸೀರಿ ಫಡಫಡಿಸಿ 


ಲ WV 
ಕೊತ ಬಂದಳು. ಕೊಣ್ಮಾಗನಾ a ಇದ್ದ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ಬಾಗಿಲೊಳ 
ಗಿಂದ ಹಣಕಿ ಹಾಕಿದಳು. ಮಾರಿವ ಸೆರಗು ಮುಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ನಾ ಕೇಳಿದೆ, 
“ಯಾರವರು?” 
“ನಾ. ಅಂಜೀ'” 
“ಕಾರಭಾರಿ ಅಂಜಿ ಏನು? 
“ಹೂನರಿ” 


“ಒಳಗ ಬಾ. ಏನ ಕೆಲಸ ಅದ?” 

ನಾಚಿಕೊತ ಒಳಗ ಬಂದಳು. ಕೆಂಪಾದ ಕೈಮಗ್ಗದ ಸಿರೀ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮ್ಯಾಲೆ 
ಹಸಿರು ಒಣ್ಣ ದ ಕುಬಸ ತೊಟಿ ದ್ದ ಳು. ಊರಾಗ, ಕಾರಭಾರಿ ಮನ್ಮಾಗ ಆಕೆನ್ನ ಆನೇಕ 
ಸಾರೆ ನಾ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆದರ ಲಕ್ಷ ಸೆಳೆಯುವಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿನ್ಮಾಗ ಬಂದಾಳೆಂದನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಅರಿವೂ ನನಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹದಿನಾಕ ತುಂಬಿ ಹದಿನೈದರಾಗ ಇದ್ದಳು. ಆದರ ಆಕೆ 
ಮೈಕಟ್ಟು ಇಪ್ಪತ್ತರ್ದಾಂಗ ಕಾಣತಿತ್ತು. 

ಸೆರಗು ಸಾವರಿಸಿದ್ದಾಂಗ ಮಾಡಿ, ವಖರಕಾ ಹೊಡೆದಂ ಆಕೆ ಅಂದಳು, 

“ತಾಲೂಕಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗಶಿದೀ ?” 

ವಾರ ಮುಗಿಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾಳೆ ಶನಿವಾರ ಉಳಿದ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ರಾಮನ ರೊಕ್ಕದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ. ಯಾಕ?” 
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“ನನ್ನದೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡತಿ ?'' 

ಶನಿವಾರ ಅನೇಕರು ಅನೇಕ ಕೆಲಸ ಹೇಳತಿದ್ದರು. ಯಾರದಾರ ಔಷಧ, 
ಯಾರದಾರ ನೋಟು ಮುರಿಸೋದು, ಯಾರದಾರ ಮನಿಆರ್ಡರ ಮಾಡೋದು, 
ಯಾರದಾರ ಪತ್ರ ಹಾಕೋದಂ, ಯಾರದಾರ ಪತ್ರ ಬರಿಯೋದು ಹೀಗೆ ಕೆಲಸವಿರತಿದ್ದವು. 

“ಮಾಡೊಹಾಂಗ ಇದ್ದರ ಮಾಡತೇನಿ. ಹೇಳಲ್ಲ” 

ಅಂಜೀ ಅಂದಳು, “ನನ್ನ ಕುಬಸ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ!” 

ನಾನು ಗೊಂದಲದಾಗ ಬಿದ್ದೆ. ಆಳತಿಗೆ ಒಂದ ಕುಬಸ. ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಒಂದು ಚಲೋ ಖಣ ನನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಒಗೆದು ಅಂದಳು, 

“ನಾ ಇದೆಲ್ಲ ಕದ್ದು ಮಾಡತೇನಿ. ಮುದಕಗ ಹೇಳಬ್ಯಾಡ. ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ 
ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿ ಖಣ ತಗೊಂಡೇನಿ. ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಕುಬಸ ಹೊಲಿಸೊದು 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಹೊಲಿಸಿ ತಗೊಂಡು ಬಾ, ಹೊಲಿಗೆ ದುಡ್ಡು ನಾ ಕೊಡತೇನಿ.” 

ನಾ ಏನಾರ ಹೇಳೋದರೊಳಗ ಆಕೆ ಹಳೆ ಕುಬುಸ, ಹೊಸ ಖಣಾ ಒಗೆದು 
ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಕಳಕೊಂಡ ಹಣದ ಮಾತನ್ನು 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಶಾಂತಚಿತ್ತರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 
“ನೀನು ಈ ಜವಾಬದಾರಿ ಹೊತ್ತದ್ದು ತಪ್ಪು” ಎಂದು ಹೇ ನ 

“ನನಗೆ ಅವನ ವಿಶ್ವಾ ಸವನ್ನು ಗಳಿಸುವದಿತ್ತು. ಅಂತ ಈ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತೆ.” 
ನನ್ನನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತ ನಾನು ು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಒಂದು ವೇಳೆ ಈ ಹಣ ಕಳಕೊಂಡರ, ತುಂಬಿಕೊಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ "ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅದ 
ಏನು' ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನೀನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸಾಮಥ್ಯ ನವು ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ, ವಿನ್ನಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹಣ ತಿರುಗಿ ಸ ಸಾಧ ವಿಲ್ಲದ್ದ ರಿಂದ, ಗಳಿಸಿದ 
ವಿಶ್ವಾಸವು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುವದು.” 

“ಹೌದು, ಈಗಂತೂ ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮು ಸಲಹೆ ಕೇಳತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ.” 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಇಂಥ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡಿದರೆ, ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ತಾವ 
ಮಾಡಬೇಕು, ಹಣದಂಥ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೊರಬಾರದು; ಮನಸು 
ಕೆಡಸೊದು ದುಡ್ಡು ಎಂದಂ ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳತಾ ಇದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದ ಪ್ರಸಂಗ ಹೇಳಿದೊಡನೆ ಅವರು ನಿಷ್ಠುರ ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು. 
“ನೀ ಮಾಡೀದಿ ನೀನ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸು” ಎಂದು ಈ ಹಂಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಬಾರದೆಂದಂ 
ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿರಬೇಕು. 

ಅವರಂದರು, “ಯಾರ ಹಣ ಕಳದದ, ಅವಗ ಈ ಮುತನ್ನು ತಿಳಿಸು. 
ನಿಮ್ಮೂರಾಗ ಹೋಗ್ಯದ, ಅದಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡೆ: ಹುಡುಕೊಣ. ಅವ ಇದಕ್ಕೂ 
'ತಕ್ರಾರ ಮಾಡಿದರ, 'ನಾ' ಅಫಂಗ ಅಲ್ಲ ಹೊಲಮನಿ ಇದ್ದಾವ ಇದ್ದೇನಿ, ಸರಕಾರಿ 
ನವಕರ ಇದ್ದೇನಿ' ನಿನ್ನ ಹಣ ತಿರುಗಿ ಕೊಡತೇನಿ.” ಅಂತ ಹೇಳು. 

ಅವರ ಮಾತು ಯೋಗ್ಯವಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು ನನ್ನಿಂದ "ಆದೀತೆಂದು ಆನಿಸುವಲ್ಲದು. ರಾಮ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬುವದಂ ಸಾಧ ಎರಲಿಲ್ಲ. ಊರವರೂ ನಂಬತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು 
ಊರಾಗ ಧಾಂದ್ಲೆ ಹಾಕಾವರು, ಯಾರನ್ನಾರ ಹಿಡಿಯವರು, ಬಡಿಯವರು. ಇದರಿಂದ 


೪೬ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಊರಿನವರಿಗೆ ಸುಳ್ಳ ತೊಂದರೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಣ ಕಳದದ ಹೇಳಿ ತುಂಬಿ ಕೊಡೋದ 
ನೆಟ್ಟಗ.. ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟು ಸಮ್ಮನಿರೋದು ಒಳಿತು; ಈ ವಿಚಾರ ಪಕ್ಕಾಮಾಡಿದೆ. 
ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ಯಾರು ನನಗ ಹಣ ಕೊಡಬಹುದು ಎಂದು ಲೆಬ್ಬ ಹಾಕಿದೆ. ಮೂರ 
ನಾಲ್ಕ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲೆ ಹೋದೆ, ಒಬ್ಬ ಸಾವಕಾರನ ಕಡೇನೂ ಹೋದೆ. ಆದರ ನನ್ನಂಥ 
ಹುಡುಗ್ಗ ಸಾಲಾ ಕೊಡಾವರು ಯಾರು? ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಜಾಮೂನು ಕೊಡು ಎಂದು 
ಕೆಲವರಂ ಅಂದರು. ಉಳಿದವರು ನಿಷ್ಕುರವಾಗಿ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ ಆಂತ ಹೇಳಿದರು. 
ನನಗೂ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು, ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಆದಿತ್ಮವಾರ ರಾತ್ರಿ ಊಟ 
“ಮಾಡದೆ ಅಡ್ಡಾದೆ. ನಿದ್ದಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗುವ ತಳಮಳವನ್ನರಿತು, ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಕತ್ತಲದಾಗ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಅಂದಳು, 

“ರಾಜಾರಾಮ, ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಲ್ಲ ಏನು?” 

ನಾನು, “ಹೂಂ” ಅಂದೆ. 

ತಾಯಿ ತನ್ನ ಹುರಬರಕಾದ ಅಂಗೈ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮ್ಯಾಲೆ ಆಡಿಸಿ ಅಂದಳು, 

“ಕಳದ ಹಣ ಸಿಗತದೇನು ನೋಡು. ಕುರುಬ ಬಹಳ ತ್ರಾಸ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿದರ, ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಪ್ಪನ ಊರಾಗ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಮನಿ ಮಾರು. ಐದಾರು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಬರಬಹುದು. ಅವನ್ನ ತಗೊಂಡ ಅವನ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಪಾರಾಗು. 
ಇದಕ್ಕಾಕ ಇಷ್ಟ ಚಿಂತಿ?” 

ತಾಯಿ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ತಟ್ಟಾವರೂ ಇದ್ದಾರ. 
ಅವಶ್ಯ ಬಿದ್ದರ ರಾಮನ ಹಣ ತುಂಬಿಕೊಡುವ ಹಾದಿ ತೋರಿತು. ಆದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಾಡಿ ಜನರಿದಿರು ರಾತ್ರಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದರ ! ಎರಡು 
ಮಾತು ಮನಸನ್ಯಾಗ ಕಟಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ತಾಯಿಮನೆ ಮಾರೋದು ಬಂತಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಂದ ರಾಮಗ ಹಣ ಕಳದ ಅಂತ ಹೇಳೋದು ಬ್ಯಾಡಾಗಿತ್ತು. ಇರುಕಿನಲ್ಲ 
ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ನಿಶ್ಚಿಂತ ಆದ್ಹಾಂಗ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗ 
ಹರಿಯೊದರೊಳಗ ಒನಗರವಾಡಿಯತ್ತ ಹೊರಟಿ. 

ಸೋಮವಾರ ಸಾಲಿ ಮುಗಿಸಿ ಮನಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ದೈವಕ್ಕ ಹಣಕಳದ 
ಮಾತು ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡೋದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲ 
ಕಾರಭಾರಿ ಕಿವಿಮ್ಯಾಲೆ ಹಾಕಿ, ಅವನ ಸಲಹೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಮಾಡಿ, ಅವನ್ನ 
ಕರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಯಬೂನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ಮಾಸ್ತರದು ಜರೂರ ಕೆಲಸ ಆದ ಅವರ 
ಕರಿತಾರ” ಅಂತ ಕಾರಭಾರಿಗೆ ಹೇಳು. ಆಯಬೂ ಹೋದ. ಆದ ಸಂಗತಿ ಸುಸಂಗತ 
ವಾಗಿ, ಮನದಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಕಾರಭಾರಿಗೆ ಹ್ಕಾಂಗ್ಯಾಂಗ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಯೋಚಿಸ 
ಹತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೇನು ಈ ಪ್ರಕರಣ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬನಗರವಾಡಿ ೪೭ 


ವಿಶೇಷ ಏನೂ ಆಗದೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಇದರಿಂದ ಪಾರಾಗಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ನಾ 
ಸುಮ್ಮನ ಬೆದರೇನ ಎಂದೂ ಆನಿಸಹತ್ತಿತು. ಹಣ ಕಳವಾಗಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೊ ತಪ್ಪಿ 
ಉಳಿದಿದೆ ಅಥವಾ ಕಳಿದಿದೆ...... 

ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ನನಗ ಯಾಕ ಅನಸಿತಾದ ಅನ್ನೋದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ಹೀಂಗ 
ಅನಿಸತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು ನಿಜ. ಈ ಪ್ರಕರಣದಾಗ ನನಗ ಭಯ ಅದ ಅಂತ ಅನಿಸತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಯಬೂ ಮುದಕನ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿಬಂದ. ಅವನ ಮಾರಿ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಅಸಮಾಧಾನದ ಕಳೆ ಇತ್ತು. ಅಸಮಾಧಾನ ಅನಿಸಿದಾಗ ಆಯಬೂನ ಹುಬ್ಬು ನೀರಿಗೆ 
ಕಟ್ಟತಿದ್ದ ವು, ಗಲ್ಲ ಉಬ್ಬಿರತಿದ್ದ ವು ಮಿತ್ತು ಎರಡು ಕ್ಸ ಎದಿಮ್ಯಾಲೆ: ವಡಿಚಿಕೊಂಡು 
ಅವ ನಿಲ್ಲತಿದ್ದ. ಅವ ಒಳಗ ಬಗ ದರಾಗ ನಾ ಕೇಳಿದೆ, 

“ಮುದಕ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ ವನು?” 

“ಆದನಲ್ಲ. ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗದಿರಾಕ ಅವ ಪಂತಸರಕಾರೇನು?` 

“ಹಾಂಗಾರ ಏನಂದ?” 

“ಬರುದಿಲ್ಲ ಅಂದ... "ಈಗ ಸವಡಿಲ್ಲ ಸವಾಡ ಸಿಕ್ಕಾಗ- ಬರತೇನಿ' ಅಂತ 
ಮಾಸ್ತರಗ ಹೇಳು ಅಂದ.” 

ನವಗ ಸಿಡಿಲು ಬಡದ್ದಾಂಗ ಆತು. ಒಂದುಕ್ತಣ ತಣ್ಣಗ ಆದೆ. ಕಾರಭಾರಿ ಹೀಂಗ 
ಅನಬಹುದೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೆಲ್ಲ 'ಮಾಸ್ತರ ಮಾಸ್ತರ' ಅಂತ 
ಬರಾವ, ಒಳ್ಳೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನಡಕೊಳ್ಳವ. ಇಂಥ ಚಲೊ ಮುದಕ ತಲೆತಿರಕ 
ನ್ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡವ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಆಯಿಬೂಗ ಕೇಳಿದೆ, 

``ಚ್ಯಾಪ್ಟಿಲೆ ಅಂದನೇನು? '" 

“ಅದರಾಗ್ಯಾಕ ಚ್ಯಾಪ್ಟಿ? ಚಲೊ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಅಂದ !” ಆಯಜಬೂನ ಮೂಗ 
ಉಬ್ಬಿತ್ತು. ಮಾಸ್ತರ ಬಾ ಅಂದರ ಒಬ್ಬ ಕುರುಬ ಹೀಂಗ ಹೇಳಿಕಳಿಸಬೇಕೇನಂ? 
ಅವನ ಹೊಟ್ಕಾಗ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಅಂದ. 

“ಅವ ಯಾಕೊ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ ಸಿಟ್ಟ ಬೆಂಕಿ ಆಗ್ಯಾನ ! ” ನನಗೇನು ತೋಚು 
ವಲ್ಲದು. ಮುದುಕ ಇಷ್ಟ ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಕಾದರ, ನಾ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಾದರೂ 
ಯಾವದು? | 

ಟೊಪಿಗಿ ತಲಿಮ್ಮಾಲೆ ಇಟಕೊಂಡವನ ಮುದುಕನ ಮನಿಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ, 

ಮನ್ಯಾಗ ಒಲಿ ಹತ್ತರಿದ್ದ ಹಣತಿ ಬೆಳಕು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಒಲ್ಯಾಗಿನ ಹೊಗಿ 
ಮನಿತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಅಂಜೀ ರೊಟ್ಟಿಬಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ 
ಕಳ್ಳಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಹೊಸ ಕುಬುಸ ಹೊಲಿಸೀನಿ ಅಂತ ಮುದುಕಗ 
ಹೇಳಬ್ಕಾಡ ಅನ್ನೊ ಅರ್ಥ ಅದರಾಗ ಇತ್ತು. ಗೋಡಿಗೆ ಬೆನ್ನಹಚ್ಚಿ ಮೊಣಕಾಲ 


೪೮ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಮ್ಮಾಲೆಮಾಡಿ ಮುದುಕ ಕೂತಿದ್ದ. ನಾ ಒಳಗ ಬಂದರ "ಬಾ' ಅಂತನೂ ಅನಲಿಲ್ಲ. 
ಗಿಡ್ನನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ ಹಾಂಗ ನಿಂತು ನಾ ಅಂದೆ, 

"ಏನಜ್ಞ, ಆರಾಮ ಕೂ ತಿದಿ?” 

ಮುದುಕ ಹೂಂ ಆಂದ ಸುಮ್ಮ ನ ಕೊತ. 

ನನಗ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿ ನಾನು ಹೊಗೆಯಿಂದ ಕಪ್ಪಾದ ಛಪ್ಪರದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತೆ. . ಆಂಜೀ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟದ್ದು ತೋರತಿತ್ತು. ಆವಳು ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನಕಡೆ, 
ಒಮ್ಮೆ ಮುದುಕನ ಕಡೆ ಹೀಗೆ ಎರಡು ಸುಕ್‌ ಜೇ ನೋಡಿದಳು, ಅವಳು 
ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮುದುಕನು ನಡಕೊಂಡ ರೀತಿ ಅವಳ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 

ತೋರತಿತ್ತು. ಕಟಿಗಿ ತರುವ ನೆವಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. ಒಳಗ ನಾನು 

ಮುದುಕ ಇಬ್ಬರ ಉಳದವು. ಅವ ಶಟದು ಕೂತಿದ್ದ. ನಾನು ಏನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತೋಚದೆ ಹ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

ಒಲ್ಯಾಗಿನ ಬೆಂಕಿ ನೊಂದು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೊಗೆಯಾಯಿತು. ಒಲಿಮೇಲಿದ್ದ 
ಗಡಗ್ಯಾಗಿಂದ ಘಮಘಮ ವಾಸನೆ ಬರತಿತ್ತು. ಕುದಿಯುವ "ರಟರಟ' ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸ 
ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲೊಳಗಿಂದ ಬರುವ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಹಣತೆಯ ಜ್ಯೋತಿ ಅಲೆದಾಡತಿತ್ತು. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹದ ನೆರಳೂ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಏನು ಹೇಳಬೇಕು. ಏನು 
ಕೇಳಬೇಕು ಎಂಬುದು ತೋಚದೆ ನಾನು ಸಾವಕಾಶ ಅಂದೆ, 

“ನಿಮ್ಮ ಚ ಖಾಜಗಿ ಮಾತು ಆಡೋದ ಅದ, ಅಜ್ಜ.” 

ಮುದುಕ ನ ನನ್ನಕಡೆ ಲಕ್ಷ ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಾಗ ಅಂಜೀ ಕಟಿಗಿ ತಗೊಂಡು ಬಂದು ಒಲ್ಯಾಗಹಾಕಿ ಬೆಂಕಿಮಾಡಿದಳು. 
ಮಂದಂಕ ನಿಷ್ಕು ರವಾಗಿ ಹ 

“ನನಗೇನೂ ಹೆ ಹೇಳಬಾ ಡ.. ಮೊದಲ ಹೊರಗೆ ಹೋಗು. ನೀ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ 
ಕೇಳೊ ಇಚ್ಛಾ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗಂದು ಎದ್ದಾವನ, ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡದನ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಕತ್ತಲ 
ದಾಗ ಕಾಣದ್ದಾಂಗ ಆದ. 

ನನಗೆ ತೀವ್ರ ೫೫... ನನ್ನ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ಕಿವಿ ಬಿಸಿ 
ಯಾದವು. ಉಗುಳುನುಂಗಿ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ, ನಾನ: ಹೊರಬೀಳುವಾಗ, ಅಂಜೀ 
ಅಂದಳಂ, 

“ಆ ಭಾಡಕೊ ದಾದ್ಯಾ, ಮುದುಕನ ಕಿವಿ ಊದ್ಧಾನ. ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚೊ ೀದ 
ಅವನ ಉದ್ಯೋಗ.” 

ಅವಳುದದ ನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ವಯಸ್ಸಿನ್ಮಾಗ ಬಂದ ಹುಡುಗಿ ಜೋಡಿ ಮಾತಾ 
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೫೧೦ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಸಿಫಾರಸು ಪಡೆಯುವ ಹಂಬಲವಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಾಗ ಈ ಘಟನೆಗಳು 
ಸಂಭವಿಸಿದವು. 

ನಾನು 'ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದೆ .. ಓಬ್ಬನ ತಿನಕೊತ ಕೂತೆ. ತಿನ್ನುವ ದನೀನು 
ದೊಡ್ಡದನಿಸಿತು. 

ಆನಂದ ರಾಮೋಶಿ ಬಂದು, ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗ ನಿಂತು ಅಂದ, 

“ಒಬ್ಬನ ಅದೀ ಏನಂ, ಮಾಸ್ತರ? ” 

“ಹೌದು, ಊಟಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೆನಿ. ಯಾಕೊ ಆನಂದ? ” 

“ಊಟ ಆಗಲಿ, ಹಿಂದಾಗಡೆ ಬರತೇನಿ.” 

“ಊಟ ಆತು, ಏನ ಕೆಲಸ ಅದ? ” 

ನಾನು ರೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು ಕೈತೊಳಕೊಂಡೆ. ಆನಂದ ಒಳಗ ಬಂದು ಕೂತು 
ಕೋಣಿ ಬಾಗಲ ಮುಚ್ಚಿದ. 

ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ, 

“ನಿನ್ನವೆ ವೇನಾರ ರೊಕ್ಕ ಹೋಗ್ಯ ದ ಏನು?” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ . ಶೀವ್ರ ಪೆಟ್ಟು ಹೊಡೆದ್ದಾಂಗ ಆತು. ಈ ಕಿವೀ ಮಾತು 
ಆ ಕಿವಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ರಾದೋಶಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ತಿಳೀತು. ಇವನ ಯಾರ ಹೇಳಿದರು? 
ಹಣ ಕಳದದ್ದ ಇವಗ ಗೊತ್ತ ಆಗ್ಯದಂದರ, ಅದ ಯಾರ ಹಣ, ಯಾರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, 
ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಇದೆಲ್ಲ ಅವಗ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಾನ ಉಳಿಸಲು 
ನಾ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ವೃರ್ಥವಾದಂತೆನೇ ಸೈ. ಮುಡಿ ಇದ್ರ ರಾಣೀ ರೂಪಾಯಿ 
ನನ್ನ ಕಡೆ ಮುರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾದ ಮಾತು ಆದಂತಾಯಿತು. 
ಹಾಂಗಾರ ಈಗ ಇವನ ಮುಂದ ಆದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಬೇಕೋ, ಮುಚ್ಚಿ ಡಬೇಕೋ 
ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾ ಬಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಗೊಂದಲನ ಗೊಂದಲ, ಆದರ 
ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ, ಕ 

"ಹೌದು, ಆದರ ನಿನಗ್ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” ಅಂತ ಮಾತ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

“ನನಗ ಗೊತ್ತದ.” 

“ಅದ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾತು?” 

ಆನಂದ ಶಾಂತಚಿತ ಎತ ಅಂದ, “ನಾನ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

ನನ್ನ ಕಿವಿಮ್ಯಾಲೆ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣ ತೆರೆದ, ಬಾಯಿ ತೆರೆದು 
ವಾ ಬರೀ "ನೋಡಕೆೊೊತ ಹ 

ಆನಂದ ತಂದ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ಹಣವನ್ನು ನನ್ನ 
ದುಂದಿಟ್ಟು ಅಂದ, 


ಬನಗರವಾಡಿ ೫೧ 


ತ 


“ಹಣ ಹ್ಯಾಂಗ ಒಯ್ದಿದ್ದೆ, ಹಾಂಗ ತಂದೇನಿ. ತಗೋ ಈ ಹಣದ ಒಬ್ಜೆ.” 
ನಾನು ರೂಪಾಯಿ ಗಂಟಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಜಿಗಿದುಬಿದ್ದೆ. ಮೊದಲ ಆದನ್ನ ಕೈಯಾಗ 
ತಗೊಂಡು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದೆ. ಮನಸಿನ ಮ್ಯಾಲಿನ ಭಾರ ಪೂರಾ ಇಳಿದ್ದಾಂಗ ಆತು 
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೫೨ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಕನಿಕರಪಟ್ಟು ಹಣ ತಿರುಗಿತಂದಿದ್ದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇದೇನು ನಿಜವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ ಕಳವು ಹೊರಬಿದ್ದು ತನಗ ಘಾತ ಆದಿತೆಂದು ವಿಚಾರಮಾಡಿ, 
ಆನಂದ ಬರೇ ಮನಷ್ಕಾ ಆಗಿದ್ದ, ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕಳವು ಮಾಡಿದಾಗಲೂ, ಅವ ಹದಿನೈದು 
ವಸದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೋಗಿ ಮಾಲಿಕರ ಇದುರು ಒಪ್ಪತಿದ್ದ. ಆದರ ಆ ಕಳವು 
ತೀರ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಬೆಲೆಯವಿರತಿತ್ತು. ಹೊಲದ ಮಾಲಿಕ ನಾಲ್ಕು ಬೈದು ಕಳಿಸತಿದ್ದ. 
“ಕೇಳಿದರ ಯೂರೂ ಏನೂ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ನಾ ತಗೊಂಡು ಹೋಗೊದಾರ ಎಷ್ಟಿರತದ? 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ಅಷ್ಟ ತಗೊಂಡಿರತೇನಿ, ದನಾ ತಿಂತೌವ, ಹಕ್ಕಿ [ಪಕ್ಕಿ ತಿಂತಾವ. 
ಹುಳಹುಪ್ಪಡಿ ತಿಂತಾವ, ಹಾಂಗ ಆನಂದ ಸ್ವಲ್ಪು ತಿಂದಾ ಅಂದು. ಕೆಟ್ಟ ಅನಿಸಿಕೊ 
ಬ್ಯಾಡರಿ ಸಾವಕಾರರ,” ಅಂತ ಆನಂದ ಹೊಳವ. 
ಚಕಳಿಮುಕಳಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಂ. ಆನಂದ ನನ್ನ ಮುಂದ ಕೂತ. ನಾ ಏನ ತ 
ಅಂತ ಲಕ್ಷಕೊಟಕೋತ ಕೂತೆ. ನಾ ಅಂತೂ ಸಿಟ್ಟಬೆಂಕಿ ಆಗಿದ್ರೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇವನ, 
ಮಾರಿ ನೋಡಬಾರದೆಂದು ಅನಿಸಿತ್ತು. ಇವನಿಂದ. ನಾನು ಎಂಥಾ ಗೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆ. 
ಎಂಟ ದಿವಸ ಜೀವಾ ಹೋದ್ಹಾಂಗ ಆಗಿತ್ತು. 
“ಜಾಣ ಇದ್ದೀ ಹೋಗು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಮಾರಿ ತೋರಿಸಬ್ಯಾಡ ನನಗ,” 
ಅಂತ ಜಗ್ಗೆ ಒದರಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ಆನಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಕಿವಿಮ್ಯಾಲಿನ ಕೊರಿ ಚುಟ್ಟಿ ತಗದ, ದೀಪದ ಮೇಲೆ 
ಹಚ್ಚಿದ ಮತ್ತು ಸೇದಿಕೊತ ಹೋದ. 
`ನಾ ಎದ್ದಾವನ ರಾಮನ ಮನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನ ಹಣ ಅವಗ ಕೊಟ್ಟು, 
ಪಾರಾದಂಥ ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟೆ. ರಾಮ ಅಂದ, “ಇಷ್ಟು ಕ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಸ್ತರ? 
ನನ್ನ ಹಣ ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದಾಂಗ. ಸ್ವ 
“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ” ನಾ ಅಂದೆ. 
ನಡುವೆ. ಸಂಭವಿಸಿದ ಘಟನೆಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಅವನಿಗಿದಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ ರಾಮನಿಗೆ 
ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ, “ಹಣ ಮನ್ಯಾಗ ಇಡಬ್ಯಾಡ. ಎಲ್ಯಾರ ತೊಡಗಿಸು. ಕುರಿ 
ತಗೊ, ಇಲ್ಲದರ ಭೂವಿಂ ತಗೊ. ಆದರ ಇಂಥಾ ಒಜ್ಯಾ ಮನ್ಯಾಗ ಬೇಡ. ವ್ಯಾಳ್ಕಾ 
ಹೇಳಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲದಿನಗಳ ನಂತರ ರಾಮ ಕುರಿ ತಗೊಂಡ. ಅವನ ಹಿಂಡು ಈಗ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿತ್ತು. 
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ಮುಂಗಾರಿ ಭೂಮ್ಮಾಗ ಸಜ್ಜಿ ಹಾಂಗ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಉದ್ದು 
ತೇಲಾಡಕೊತ 'ಇದ್ದವು. ಹಸಿರು ದಂಟಿನ ತುದಿಗೆ ನಾಸಿಪುಡಿ ದ 
ಜಾಂಬಳಿ ಬಣ್ಣದ ಹೂವಿನ | ಲನೂ ಹಾರಾಡತಿದ ವು. ನಾಜೂಕಾದ ಹೂವಿನ 
ಗೊಂಚಲ ಜನರ ಮನಸು ಸೆಳೆಯುತಿದ ವ ಹ 
ತಿದ್ದವು. ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ: ಸಣ್ಣಸ ಕ ] 
ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಹೂವು ಉದುರಿಹೋಗಿ, ತೆನಿ ತೆರವಾಗಿ ನಿಂತವು. ಸೆಜ್ಜಿ ಜೊತೆಗೆ 
ಬಿತ್ತಿದ ಅಕಡಿಕುಳಿನ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಹಬ್ಬುತಿದ್ದವು. ಹುಳ್ಳಿ ಭರದಿಂದ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಮಡಕಿ 
ಕಾಯಿ ತಲೆದೋರಹತ್ತಿದ್ದವು. ತೊಗರಿಯ ನಸಂಗೆಂಪಾದ ಕಾಯಿ ಕಾಳಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದವು. 
ಶೆಂಗಾ (ನೆಲಗಡಲೆ) ಹತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವು. ಒಡ್ಡಿನಮ್ಮಾಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಕಾಡುಹೂವು 
ಅಂದಾಗಿ ಕಾಣತಿದ್ದವು. ಹೂಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಸೆಜಿತೆನಿ ಮಿಂಚುವ ಕಾಳಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಬಂದು ಕಾಳು ತಿನ್ನುತಿದ್ದವು. 

ಒಕ್ಕ ವಿಗರು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಲಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತಿದ್ದರು. ಬನಗರವಾಡಿ 
ಹೆಣಮಕ್ಕಳು, ಹುಡುಗರು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ದುಡಿಯಲು ಹೋಗತಿದ್ದರು. 

ಸಿದ್ದ ಬೆಳೆ ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು ಹುಡುಗರು ಹಸಿ ತೆನಿ, ಕಾಯಿ ತಿಂದು 
ತಯಾರಾಗಿದ್ದರು... ದಸರಾದ ಬನ್ನಿ ಕೊಡ ಸೆಜ್ಜಿತೆನೀನೂ ಕೊಡತಾ ಇದ್ದರು. 
ಬೆಳಿ ಕೊಯ್ಯುವ ಸಿದ್ದ ತೆ ನಡೆಯಿತು. ಐದು ತಿಂಗಳದಾಗ ಬೆಳದು ನಿಂತ ಸೆಜ್ಜಿದಂಟು. 
ಕುಡಗೋಲಿಗೆ. ಆಡ್ಡಾತು. ಭೂಮಿಮ್ಯಾಲೆ ದಂಟು ಬಿದ್ದರ. ಹಕ್ಕಿ ಕಾಳು ತಿಂದಾವಂತ, 
ಆದರ ಗೂಡು ಮಾಡಿದರು. ಗೂಡಿನ ಕಾವಿನಿಂದ "ಸ್ವಲ್ಪು "ಹೊರಬೀಳದ ಕಾಳು 
ಹೊರಬಿದ್ದವು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಜಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕಾಳಿಗೆ ಬಿಸಿಲಂ 
ತೋರಿಸಿದರು. ಹಸಿರು ಕಾಳು ಒಣಗಹತ್ತಿತು. 

ದುಡ್ಡಿನ ಅಡಚಣಿ ಇದ್ದವರು ತೆನಿ ಬಡದು ಕಾಳು ಮಾಡಿದರು. ಮನಿ ದನ 
ಮೇವು. ತಿನ್ನಹತ್ತಿದವು. ಮನಿ ಜನ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ತಾಜಾ ತಾಜಾ ಸೆಜ್ಜಿ ರೊಟ್ಟಿ 
ತಿನ್ನಹತ್ತಿದರು. ಕಾಳು ಇದ್ದವರು ಗೂಡು ಒಡಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಕೆಲಸ ಮುಂಗಿಶಿ, 
ರಾಶಿಮಾಡಿದರು. ಯಾಕಂದರ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆದರೂ ಗೂಡು ಬಿಡಿಸೂದ ಇತ್ತು, 

ಕೆಲವು ದಿನದ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಕಡಿಕಾಳೂ ತಯಾರಾದವು. ಹುಳ್ಳಿಕಾಯಿ ಗೆಜ್ಜೆಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡಹತ್ತಿದವು. ಹುಳ್ಳಿ, ಶೆಂಗಾ, ಮಡಕೆ. ತೊಗರಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ತೆಗೆದಾಯಿತು. 
ಬಯಲು ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ದನ ಆಡ್ಡಾಡಹತ್ತಿದವು. ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಸೊಪ್ಪು, ಕಾಳು 
ಕುರಿ ತಿನ ಹತ್ತಿದವು. ಸಜ್ಜ ಹೊಲ “ಬಯಲ ಲಾಗಿ ಮತ್ತ ಕೆಂಪಗೆ ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು. 
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೫೪ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಕಡಕ ಚಳಿ ಬಂದಿತು. ಯತಿ ಭೂಮ್ಯಾಗಿನ ಜೋಳದ ದಂಟು ಟೊಂಕಮಟ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದವು. ನಡುವ ಬಿತ್ತಿದ ಕುಸಬಿಪಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತದ್ದು ಕಾಣತಿತ್ತು. 
ಕಡ್ಲಿಗಿಡಕ್ಕ ಜಾಂಬಳಿ ಹೂವು ಆಗಿದ್ದವು. ಕುಸುಬಿಯ ಹಳದಿ ಹೂವು ತಮ್ಮ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಸೂರೆಮಾಡುತಿದ್ದವು. ಹಾಂಗ ಕಡ್ಲಿಗಿಡಗಳಿಗೆ ಬುಡ್ಡಿ ಕಾಣಹತ್ತಿದವು. ಹಸಿರು ಮೇವು 
ತಿಂದು ದನಗಳು ಮಂಡಗಾದವು. ದನ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚುತ್ತ, ತಮ್ಮ ಕೋಡಿಲೆ 
ಮಣ್ಣಕೆದರಿ ತೂರತಿದ್ದವು. ಕಬ್ಬು, ಕಡ್ಲಿಗಿಡ ಹುಡುಕಿಕೊತ ಹುಡುಗರು ಚಿಕ್ಕ ಕಳವು 
ಮಾಡಹತ್ತಿದವು. ಕಾಯಾವರ ಕಣ್ಣ ತಪ್ಪಿಸಿ ಆಡು ಕುರಿ ಹೊಲಹೊಕ್ಕು ತಿನ್ನತಿದ್ದ ವು. 
ಹುಡುಗರು ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ಮಾರಿ ಹರಕೊಂಡು, ಕೈಜಿಗಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾರಾಡಿ 
ಜಿಗದಾಡತಿದ್ದರು. 

ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಾಂಗ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಬರುವ ಪರದೇಶದ ಹಕ್ಕಿ ಈ ವರ್ಷನೂ ಬಂದವು. 
ಬೆಳಗ ಹರಿಯೊದರೊಳಗ *ಡ್ರಾಂವ ಡ್ರಾಂವ' ಶಬ್ದ ದೂರಿಂದ ಕೇಳಿಸತಿತ್ತು. ನಿರಭ್ರ 
ವಾದ ನೀಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಪಾತರಗಿತ್ತಿ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದವು. 
ಹಾರಹಾರತಾ ಸಾಲಹಿಡಿಶಿದ್ದವು. ಗುಂಪಿಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ಆಕಾರ ಬರತಾ ಇದ್ದವು. 
ಬೈಲಾಗ, ಅಂಗಳದಾಗ, ಹೊಲದಾಗ ನಿಂತು ಹುಡುಗರು "ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಸಾಲಹಿಡಿ” 
ಅಂತ ಅನ್ನಾವರು. 

ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹೊಲಗಳ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಕಪಣಿಯಿಂದ 
ಕಲ್ಲುತೂರತಾ ಇದ್ದರು. ಒದರಿ, ಚೀರಿ ಹಕ್ಕಿ ಓಡಿಸತಾ ಇದ್ದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ 
ಈ ಉದ್ದು ದ್ದ ಕಾಲಿನ ಹಕ್ಕಿ ದುಂಡಗಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತ, ಹವುರಗ ಕೆಳಗಿಳಿದು ತೆನಿ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತು ಜೋಳದ ಕಾಳು ತಿನ್ನತಿದ್ದವು. 

ಈ ಹಕ್ಕಿ ತೂಕ ಮೂರು ಕೋಳಿಯಷ್ಟಿರತಿತ್ತು. ಮೈಯಾಗ ಕೊಬ್ಬು ಇತ್ತು. 
ಈ ಹಕ್ಕಿ ನೋಡಿ ರಾಮೋಶ್ಯರ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರ ಬಿಡತಿತ್ತು. ಬಂದೂಕ, ಕವಣಿಕಲ್ಲು 
ತಗೊಂಡು ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಕ್ಕಿ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ನಾಲ್ಕಾರಾರ ಹೊಡೆದು ತರತಿದ್ದರು. 
ಬಹಳ ದಿವಸದ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವರ ಗುಡಸಲದಾಗಿಂದ ಮಾಂಸ ಕುದಿಸಿದ ವಾಸನೆ ಬರತಿತ್ತು. 

ಜೇನುನೊಣ ಎತ್ತರದ ಮ್ಯಾಲೆ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದವು, ಅರಳಿದ 
ಕುಸುಔ ಹೂವಿನೊಳಗಿಂದ ಜೇನುನೊಣ ತುಪ್ಪ ಕೂಡಿಸತಿದ್ರವು, ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಜಗಾದಾಗ 
ಕಟ್ಟಿದ ಹುಟ್ಟನ್ನು, ಕೊಡ್ಲಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ಟೊಂಗಿ ಕಡದು ಹುಟ್ಟ ಕೆಡವಿ 
ಜೇನತುಪ್ಪ ಕುರಬರ ಹುಡುಗರು ತಿನ್ನಾವರು, 

ಜೋಳದ ಬೆಳಿ ಕೈಗೆ ಬಂದು. ಕಣ ತಯಾರಾದವು. ಕುಸಬಿ ಬಡದಾಯಿತು. 
ಕಡ್ಲಿ ಒಕ್ಕಿದ್ದಾಯಿತು, ತೆನಿ ಮುರಿದು ತುಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು, ಗಾಳಿಗೆ ಹಿಡಿದು ತೂರಿ 
ಮುತ್ತಿನ ರಾಶಿ ಮಾಡಿದರು. ಆಯಗಾರರಿಗೆ ಜೋಳ ಕೊಡೋದು ಆಯಿತು. ರಾಶಿ 


ಬನಗರವಾಡಿ ೫೫ 


ಎಣಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹಕ್ಕಿ, ದನ, ಕಳ್ಳರು, ಆಯಂಗಾರರು ಎಲ್ಲರೂ ತಗೊಂಡು 
ಉಳಿದದ್ದು ರೈತನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತು. 

ಹೊಲ ಬಯಲಾದವು. ಹೊಲದಾಗ ಉಳಿದಿದ್ದ ಶೆಂಗಾ ಬಡವರು ಆರಿಸಿ 
ಕೂಡಿಸತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಕಾಳು ಬಿದಿದ್ದರ ಅವನ್ನು ಕೂಡಿಸತಿದ್ದರು. ಬಡವರ 
ಕಣ್ಣುತಪ್ಪಿಸಿ ಉಳಿದ ಕಾಳು ಹಕ್ಕಿ ತಿನತಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟೂ ಮೂರಿ ಏನಾರ ಕಾಳ 
ಭೂಮ್ಯಾಗ ಉಳಿದರ, ಅವು ಸ ಮಳಿ ಹಾದಿ. ನೋಡಕೊತ ಆಲ್ಲೆ ಇರತಿದ್ದವು. 

ಹತ್ತು ತಿಂಗಳ ಮ್ಯಾಲೆ ಹಸಿರು ಭೂಮಿ ನಸುಗೆಂಪು ಕಾಣಹತ್ತಿತು. ಸುಗ್ಗಿ 
ಮುಗಿತು. ತಂಬಾಕ ಬಾಯಾಗ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಜನ ಆರಾಮ ಕೂಡಶತ್ತಿ ದರು. 
ಕರಡಿ ಆಡಸಾವರು ಬಂದರು, ಡೊಯುರಾಟ ಬಂದವು, ಹಾವಾಡಿಗರು, ಮೋಡಕೇರರು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಆಟ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಜನರು ಮನರಂಜನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಗತಾ ಇದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಆವರಿಗೆಲ್ಲ ಶೇರ ಕಾಳ ಕೊಡತಾ 
ಇದ್ದ ರು. 

ಕುರುಬರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಂ ಕಲಾವಂತರಿದ್ದರು. ಕನಡಿ ಹಚ್ಚಿದ, ಬಿಳಿ 
ದಾರದಲೆ ನವಿಲು-ಎತ್ತುಗಳ ಕಸೂತಿ ತೆಗೆದ ಕರೆ ಅರಿವಿ ಮೈಮ್ಯಾಲೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಕೈಯಾಗ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕೈವಸ್ಥ ್ರ್ಯಗಳಿದ್ದವು. ಢೊಲಿನಾವ ‘"ಇಡಿಪಾಂಗ-ಡಿಪಾಂಗ' 
ಆಂತ ದೊಡ್ಡ ಢೆ.ಸಿಲನ್ನು. ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವರು ರಖಾಂಜ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಕೈವಸ್ತ ಆಡಿಸುತ್ತ, ಹುಡುಗರು ಹಿಂದಮುಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತಾ ಇದ್ದರು. 
ಕುಣಿತ ಆನೆಗತಿಯಿಂದ ಸುರುವಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಗತಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 
ಹೆಜ್ಜೆ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಬೀಳಹತ್ತಿದವು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಕೈವಸ್ಥ್ರ ಗತಿಯಿಂದ ಹಾರಾಡ 
ಹತ್ತಿ; ಶ್ರಿದವು.,  ಢಥೋಲು ಗತಿಯಿಂದ ನುಡಿಯಹತ್ತಿ ತು. ನೋಡನೋಡುವದರಲ್ಲಿ 
ಢೋಲಿನವ ಮತ್ತು ಕುಣಿಯುವ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಹುಡುಗರು ತೀರ ಸವಮೂಪ ಬಂದರು. 
ಒಳೇ ಚಪಲನಾದ ಒಬ್ಬವನ ಕುಣಿತಾನ ಏನೋ ಅಂತಾ ಅನಿಸತಿತ್ತು. 

ಕಂಬಳಿ ಮ್ಯಾಲೆ ನೋಡಕೊತ ಕೂತ ಕುರುಬರು, ಬಾಗಿಲದಾಗ ನಿಂತು ನೋಡೊ 
ಹೆಣಮಕ್ಕಳು, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಮೈ ಮರೆತರು. ಆ ತಾಲ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹುರಿದುಂಬಿ 
ಸಿತು. ಅವರಿಗೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗತಿಬಂದಿತೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಇಡೀ ಬನಗರವಾಡೀನ 
ಕುಣಿತಾದ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. "`ಡಿಪಾಂಗ-ಡಿಪಾಂಗ-ಡಿಚಿವಾಡಿ-ಡೀಪಾಂಗ-ಡೀಬಾಡಿ- 
ಡೀ ಪಾಂಗ-ಡಿಪಾಂಗ-ಡಿಪಾಂಗ............ |’ 


೧೩ 


ನ್ನ್ನ ಮನಸು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾರಭಾರಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಬಹಳ ದಿನ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವ ನನ್ನ ಮನಿಕಡಿಗಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಸಾಲಿಕಡಿಗಾಗಲಿ ಹಣಕಿ ಸಹ 


ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳುವದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟ. ಮೊದಮೊದಲು ನನಗ 
ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟನಿಸತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ನಾನು ಅವ ವನನ್ನು ಮರತೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ವಲ್ಪು ಸ್ವಾಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಇರದೆ. ಕೇವಲ. ಬಾಲಟ್ಯಾನ ಮಾತುಕೇಳಿ 
ನನ್ನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಮಾತ ಬಿಟ್ರ, ಇದು ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಕಟಿತು. ನಾನೂ ಅವನ 
ಜೋಡಿ ಮಾತಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಬಿಟ್ಟೆ 

ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ಸಾಲಿ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಹುಡುಗರು ಬರತಾ ಇದ್ದರು. 


ಅವರ ಹಜೆಃರಿ. ಪರಿಕ್ಷಾ, ಅಭ್ಯಾಸ ಇತ್ತಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲಧಿ 


ಕಾರಿಗಳೂ ಬಂದು ಹೋಗತಾ ಇದ್ದರು. ಹಳ್ಳಾಗಿನ ಸಾಲಿ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡೀತಾವ, 
ಅವುಗಳ ಯಶ ಅಪಯಶಗಳು ಯಾವವು ಮತ್ತು ಏಕೆ, ಇದರ ಅರಿವು ಶಿಕ ಣಖಾತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಸಲಹ. ಸೂಚನೆ, ಹೊಸ ಆಜ್ಞೆ ಗಳು ಬರತಾ ಇದ್ದವು. 


ಸುಗ್ಮಾಗ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೂಡಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆಯಬೂ, ಆನಂದ 


ಮಾಡತ ಈ ಇದ್ದ ರು. ಊರವರು ಈಗ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಕೊಡತಾ ಇರಲಿಲ, 
ಟೀಕೆಯನ್ನೂ ಮಾಡತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲಿ ತಮ್ಮದು ಮಾಸ್ತರನೂ ತಮ್ಮವ ಎಂಬ 


ಭಾವನೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಸೋಮವಾರ ನಾನು ಸಾಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮೂರನೆ ಯತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸತಾ ಒಬ್ಬನೇ ಒಂದು ತೋಳ ಹೊಡೆದ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹುಡುಗರು ಹೇ ದರು. 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೆನಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ, 

ಹ್ಯಾಂಗ ಹೊಡೆದ?” 

“ಜಾಲಿ ಕಡಿಯೊ ಕೊಡ್ಲಿಲೆ ಹೊಡೆದ. ಅದರ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಮನ್ಯಾಗ 


ಅವನಪ್ಪ ಅವಗ ಕುರಿಹಿಂಡ ಬಿಟ್ಟಾ ತ 
ದಿನದಂತೆ ರಾತ್ರಿ ಜನ ಸಾಲಿ ಬೆ lb ಬಂದ ಕೂತರು. ಸತಾ 46 
ಎಂದಂ ಕೇಳಿದಾಗ ಅದರ ಕಥಿ ಪೂರಾ ಹೇಳಿದರು. 
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೫೮ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಮತ್ತು ಒಂದರಮ್ಯಾಲೊಂದು ಕೊಡ್ಲಿ ಏಟು ತೋಳದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹಾಕಿದ. ಕುತಿಗ್ಗೆ 
ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ರಕ್ತದ ಕಾರಂಜಿ ಪುಟಿತು. 

ತೋಳ ಸತ್ತಿತು, ನಾಯಿನೂ ಸತ್ತಿತು. ಅಲ್ಲೆ ಒಂದು ತಗ್ಗ ತಗದು ಸತಾ 
ನಾಯಿನ್ನ ಹುಗದ. ಅವನು ಅತ್ತನು. ಸತ್ತ ಕುರಿ ಹೆಗಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು, 
ತೋಳನ ಕಾಲಿಗೆ ಹಗ್ಗಾ ಕಟ್ಟಿ, ಅದನ್ನು ಜಗ್ಗುತ್ತ, ದೀಪ ಹಚ್ಚೊ. ವ್ಯಾಳ್ಯಕ್ಕ ತಿರುಗಿ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದನು. ಆದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿ, ನಾಯಿ ಸತ್ತದ್ದಕ್ಕ ಬಹಳ ಅತ್ತನು. ತಾಯಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅಂದಳು, 

“ಇರಲಿ ಬಿಡು, ನಾಯಿ ಸತ್ತರ ಸತ್ತಿತು. ಸಾಯೊಮುಂದ ತೋಳನ ರಕ್ತ ಕುಡಿದು 
ಸತ್ತಿತು. ಸತ್ತ ಕುರಿ ನಾಯಿಗೆ ನಿವಾಳಿಸು. ಇನ್ನ ಅಳಬೆ:ಡ.” 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಸತಾನ ಅಭಿನಂದನ ಮಾಡಲು ನಾನು ಆತುರನಾಗಿದ್ದೆ, ಸತಾ 
ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಸಾಲಿಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರ ಮನ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲ, ಕುರಿಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗ್ಯಾನ ಅಂತ ತಿಳೀತು. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆವನ ವಸತಿ ಇದ್ದಕಡೆ ಹೋದೆ. 


ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ಮಸಕುಮಸಕಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳಿತ್ತು. ಹಿಂಡಿನ ಹತ್ತರ 
ಬಂದಾಗ, ನಾಯಿ ಮೈಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದಿತೆಂದು ಅಂಜಿ ದೂರಿಂದ ಸತಾನ್ನ ಒದರಿದೆ, 
ಜಗ ಸತಾ” 


“ಯಾರವರು?” ಎಂಬ ದನಿ ಕೇಳಿತು. 

“ನಾನು ಮಾಸ್ತರ, ನಿನ್ನ ನಾಯಿ ಹಿಡಿ, ಎಲ್ಮಾರ ಮೈಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದೀತು.” 

“ನಾಯಿ ಇಲ್ಲರಿ ಮಾಸ್ತರ, ಬರ್ರಿ.” 

ಮೊನ್ನೆ ಅವನ ನಾಯಿ ಸತ್ತದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ, ನನಗ ನಾಚಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವನ 
ಅ ಗಳ ಸಾರಿಸಿದ್ದಿತ್ತು. ಮನಿ ಇದುರಿಗೆ ಮಣ್ಣಿನ ತುಳಸಿಕಟ್ಟೆ ಇತ್ತು. ಅದರಾಗ 
ತುಳಸಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ ಸತಾ ಅಂದ, 

“ಕೂಡ್ರಿ.” 

ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ, ದನಗಳು ಗೊದ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೇವು 
ತಿನ್ನುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸತಿತ್ತು. 

“ಭಲೆ, ಒಳೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ತೋಳ ಹೊಡಿದಿ. ನನಗೆಲ್ಲ ತಿಳೀತು.” 

“ತೋಳ ನನ್ನ ನಾಯಿನ್ನ ಕೊಂದತೀರಿ.” 

“ಅದೂ ತಿಳಿಯಿತು.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ, ಅವನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಅವನ 
ಅಪ್ಪ ಹಾಲಿನ ಚರಗಿ ತಗೊಂಡ ಬಂದ. 


ಬನಗರವಾಡಿ ೫೯ 


“ಹೊತ್ತಮಾಡಿ ಬಂದರಿ, ಹಾಲ ಹಿಂಡತಿದ್ದೆ” ಬೀರಾ ಅಂದ. 

“ಹಾಂಗ ಅಡ್ಕಾಡಕೋತ ಬಂದೆ.” 

“ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಚಹಾಗಿಹಾ ಏನಿಲ್ಲ. ಹಾಲ ತಗೋತಿರೇನು?” 

“ನನಗ ಚೆಹಾನೂ ಬ್ಯಾಡ, ಹಾಲೂ ಬ್ಯಾಡ.” 

“ಹಾಂಗಂದರ ಹ್ಯಾಂಗರಿ, ತಗೊಳ್ಳಾ ರಬೇಕು. ಏ ಹುಡುಗ ಹೋಗು, ಭಾಂಡಿ 
ತಗೊಂಡ ಬಾ.” 

ಬೀರಾ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕಟ್ಟಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತ. 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನ್ಭಾ ಆದರೂ ಸತಾ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ” ನಾ ಅಂದೆ. 

“ಕುರಿ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು ಅಂತ ನಾನ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಅದಕ್ಕ ಬರಲಿಲ್ಲ,” 

“ನಿನ್ನ ಅಡಚಣಿ ತೀರಿದ್ದರ ಆವನ್ನ ನಾಳಿಂದ ಸಾಲಿಗೆ ಕಳಿಸು.” 

ಬೀರಾ ನಕ್ಕು ಭಾಂಡ್ಯಾಗ ಹಾಲ ಹಾಕಿ ನನ್ನಿದುರು ಇಟ್ಟ. ಹಾಲಿನ ಚರಗಿ 
ಒಳಗಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಸತಾಗ ಹೇಳಿದ. 

ರುಚಿಗಟ್ಟಾ ದ ಹಾಲು ಕುಡಿದೆ. ಕುರಿಹಾಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡವಾಸನೆ ಇರತದ, 
ಆದರ ಈಗ ನನಗ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗಿತ್ತು. 

“ಇನ್ನಮುಂದ ಸತಾ ಸಾಲಿಗೆ ಬರುದಿಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರ! ನಾನ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ಅಂತ 
ಹೇಳಿನಿ. ಸಾಕಲ್ಲ ಸಾಲಿ ಇನ್ನ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಹೀಂಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಾಲಿ ಬಿಡಿಸಿದರ ಹ್ಯಾಂಗ? ಏಳನೆ ಯತ್ತನಾರ ಆಗಲಿ ಅಲ್ಲ.” 

ಇಲ್ಲೆಂದು ಗೋಣ ಅಳಗಾಡಿಸಿ ಬೀರಾ ಅಂದ, 

“ಕಲ್ತು ಏನ ಮಾಡೊದೈತಿ? ಈ ಅಸಾಮಿ ಒಳೇ ತಯಾರಾಗೈತಿ. ಒಬ್ಬನೇ 
`ತೋಳ ಹೊಡೆದಾನ. ಈಗೇನು ಅವ ಹುಡುಗಲ್ಲ. ಇನ್ಯಾಕ ಅವಗ ಸಾಲಿ, ಪಾಟಿ, 
ಪುಸ್ತಕ? ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹತ್ತಲಿ.” 

ನಾನು ಅವಗ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ಸತಾಗ ಸಾಲಿಗೆ 

ಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವ ತಯಾರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅವನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಕಳಿಸುದಿಲ್ಲ ಅಂತ 

ಮತ್ತಮತ್ತ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಆದ; ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಲಗುಲಗು 
ಆಗತಾದ. ಸತಾನೂ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗತೇನಿ ಅಂತ ಹಟಮಾಡಿಲ್ಲ, ನೀವೂ ಆಗ್ರಹ 
ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ಎದ್ದು ತಂಪು ಗಾಳ್ಯಾಗ ನಾನು ತಿರುಗಿ ಊರಕಡೆ ಹೋದೆ. ನನಗ 
ಸ್ವಲ್ಪು ವ್ಯಸನವೆನಿಸಿತು, 

ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಸಾಲಿ ಮುಗಿಸಿ, ನಾನು ರುಳಕ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಭಾವಿಕಡೆ 
ಹೊರಟೆ. ನನ್ನ ಹಿಂದಿಂದ ಮುದಕ ಕಾರಭಾರಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದ. ನಾ ಒಂದು ಎರಡು 
ಸಾರೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ, ಅವ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿ ಬರತಿದ್ದ. ರಂಟೆ ಹೊಡೆದ ಭೂಮಿ 
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ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಕುಯತಾ ಇತ್ತು. ಮುದಕ ಕಾರಭಾರಿ ಏರಗಚ್ಚಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡೇ, 
ಬರೀಮೈಲೆ ಬದುವು ಹಿಡಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರತಾ ಇದ್ದ. ಅವ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಹೊರಟಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಬದುವು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಲದಾಗಿನ 
ಹೆಂಡಿ ತುಳಕೊತ ಭಾವಿಕಡೆ ಹೊರಟೆ. ಅವನೂ ಬದುವು ಬಿಟ್ಟು ಭಾವಿಕಡೆ ಹೊರಟ. 
ರುಳಕ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದರ ಅವನಕಡೆ ಚರಗಿನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆ ಅರವಿನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಕಾರಣ ನನ್ನ ಎದಿ ಡವಡವ ಅನ್ನಹತ್ತಿತು. ಹಿಂದೆ 
ನೋಡದನ ನಾನು ಭಾವಿಕಡೆ ಹೋದೆ. ಅರವಿ ತಗದು ಚಡ್ಡಿ ಎರಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ನೀರಾಗ ಬಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತು ನೀರಾಗ ಎದ್ದು ಬಿದ್ದು ಮಾಡಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದು 
ಕೂತು, ಮೈ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆ. 

ಮುದಕ ಕಾರಭಾರಿ ಮೆಟ್ಟಲ ಇಳಿದು ಒಳಗ ಬಂದ. ನಾ ಕೂತ ಮೆಟ್ಟಲಕ್ಕಿಂತ, 
ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಲು ಮೇಲೆ ಕೂತ. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆಂದ, 

“ಹೀಂಗ ಒಂದ ಊರಾಗ ಇದ್ದು ಮಾತ ಬಿಡೋದು ನೆಟ್ಟಗಲ್ಲ, ಮಾಸ್ತರಾ.” 

ತಾನಾಗೀನ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿ ನನಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿ ನಾ ಅಂದೆ, 

“ಬಾಬಾ, ಮಾತ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ನೀವು, ನಾನಲ್ಲ.” 

“ಆದರ, ನಾ ಯಾಕ ಮಾತ ಬಿಟ್ಟೆ ಅದನ್ನ ಕೇಳಿದಿ ಏನು?” 

“ಯಾಕ ಕೇಳಲಿ?” 

“ಯಾಕ? ಮಾನ ಹೋತ ಆಂತ ಅನಿಸಿತೇನು? ಮಾನ, ಅಪಮಾನ ಇವೆಲ್ಲ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಇರಬೇಕು. ನಿನ್ನಂಥ ಹುಡುಗ್ಗೆ ಯಾಕೋ ಅವು?” 

ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸು ಸ್ವಲ್ಪು ಕದಲಿತು. ಹೀಂಗ ಶಟದು ನಾ ನಡೆಯ 
ಬಾರದಿತ್ತು. ಮುದಕನ್ನ ತಿಳಕೊಂಡು, ಸಿಟ್ಟಾದ ಕಾರಣ ಕೇಳಿದ್ದರ ಅವ ಖಂಡಿತ 
ಅದನ್ನ ಹೇಳತಿದ್ದ. ಮುಂದ ಅವನ ಅಂದ, 

“ನೀ ಅಂಜೀಗ ಕುಬಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಂತ ಬಾಲಟ್ಯಾ ಹೇಳಿದ. ಇದು ನಿಜ ಏನು?” 

ನನ್ನ ಮಾರಿ ಬಾಡಿದ್ದಾಂಗ ಆತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು 
ತೋಚುವಲ್ಲದು. - ಮುದಕ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳತಾನಂತ ನನ್ನ ಕನಸಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರ ಹಿಂದೆ ಇಂಥ ಕಾರಣವಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಕಲ್ಪನೆಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಜೀಗೆ ನಾ ಯಾವಾಗೋ ಒಮ್ಮೆ ಕುಬಸ 
ತಂದಕೊಟ್ಟೆನಿ ಅನ್ನೊ ಮಾತೂ ನಾನು ಮರೆತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮುದಕ ಅಂದ, 

“ನೀ ಕುಬಸ ಕೊಟ್ಟಿದಿ ಅಂತ ಅವ ಹನಮಂತನ ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ ನನಗ ಹೇಳಿದ. 
ನೀ ಕೊಡೋಮುಂದ ಅಂಜೀ ಅದನ್ನ ನಕ್ಕೊತ ತಗೊಂಡಳಂತನೂ ಹೇಳಿದ. ಇದನ್ನು 
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ಕೇಳಿ ನನ್ನ ತಲಿತಿರುಗಿ ನಾ ಅಂಜೀನ್ನ ಬಡದ ಬಡದೆ. ನಿನ್ನಕೂಡ ಮಾತ ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಆದರ ಮುಂದ ನಿನ್ನ ನಡತ್ಕಾಗ ನನಗೆಂದೂ ತಪ್ಪ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇದರಾಗಿನ ನಿಜ 
ಮಾತು ತಿಳಕೊಬೇಕಂತ ನಿನಗ ಕೇಳದೆ,” 

“ಇದೆಲ್ಲ ಬನಾವಟಿ ಮಾತು. ಬಾಲಟ್ಕಾ ಬದಮಾಷ ಇದ್ದುನ. ನಮ್ಮ ಗಳೆತನ 
ಅವನಿಗೆ ಸಹನವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ಈ ಸುಳ್ಳುಕಥಿ ನಿನಗ ಹೇಳ್ಕಾನ.” ನನ್ನ ಉಸಿರು 
ವೇಗದಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು, ಎದಿ ಡವಡವ ಆತನ್ನತಿತ್ತು. 

“ಆದರ, ಕುಬಸ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನಿಜ.” 

“ಹೌದು, ಆದರ ನಾ ಏನು ಕುಬಸ ಫುಕಟ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಂಜೀ ತಾನ ಖಣ 
ಕೊಟ್ಟು ತಾಲೂಕಿನಿಂದ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. "ಇದನ್ನೆಲ್ಲ.ನಾ 
ಕಳವಿಲೆ ಮಾಡತೇನಿ, ಮುದಕಗ ಹೇಳಬ್ಯಾಡರಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ಅದಕ ನಾ ನಿಮಗ 
ಈ ಮಾತು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾರ ಈಗ ಆಕಿನ್ನ ನನ್ನ ಹುಜುರ ಕರಿಸಿ ಕೇಳರಿ. ನಾ ಏನು 
ಚಿಲ್ಲರ ಮನಷ್ಯಾ .ಅಲ್ಲ. ಮಂದಿ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಬೊಬ್ಬಾಟಾ ಮಾಡದ ಮಾಡತಿದ್ದೆ, 
ಮಾಡತೇನಿ. ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಉಪಯೋಗ ಬೀಳತಾ ಇದ್ರೇನಿ. ಆದರ ಅದರ ಉಪಕಾರ 
ಹೀಂಗ ತೀರಿಸತೀರ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇನು ಊರ ಕೆಲಸ ಮಾಡೊ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಸಾಲಿ ಅಷ್ಟ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಾ ಇರಬಹುದು. ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ನ್ಥಾಕ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಸಿದರ ಸಾಕು.” ನಾನು ಭಡಭಡ ನಿಷ್ಠುರ ಮಾತು ಆಡಿದೆ. ಮುದುಕ 
ಸ್ವಲ್ಪು ಗೊಂದಲದಾಗ ಬಿದ್ದ. 

“ನನಗ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ ಅನಿಸಿ ನಾ ಏನು ನಿನಗ ಮಾತಾಡಿದನೇನು? ನಿನಗ ನಾ 
ಏನಾರ ಮಾಡೇನೇನು? ನನಗ ಅದು ನಿಜ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ; ಈಗ ಆನಕಾ ನೀನು ಬಿಚ್ಚ 
ಮನಸಿನಿಂದ ಆದ ಮಾತನ್ನ ಹೇಳೀದಿ. ಬಾಲಟ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಕೇಡ ಬಯಸತಾನ. ಅದಕ ಅವ 
ಕಡ್ಡಿ ಇದ್ದದ್ದರ ಗುಡ್ಡ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ, ಇರಲಿ, ನಿನ್ನ ಮನಸಿನ್ಮಾಗ ಪಾಪ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲ?” 

ನಾನು ನನ್ನ ಸೊಕ್ಕಿನಾಗ ಇದ್ದೆ. ಅದರಾಗ ಮುದಕನ ಮಾತಿನ ಮ್ಯಾಲಿಂದ 
ಅವನ ಪಕ್ಷ ತಪ್ಪಿತ್ತು ಎಂಬುದು ಮಾರಿಮ್ಮಾಲೇ ಕಾಣತಿತ್ತು. ನನಗ ಮತ್ತಿಷ್ಟು 
ತ್ವೇಷವೆನಿಸಿ, ನಾ ಅಂದೆ, | 

“ಇನ್ನೂ ಕೇಳು ಪಾಪ ಅದ ಇಲ್ಲೊ ಆಂತ! ಚಲೊ ಮನಷ್ಯುರು ನಿಮ್ಮ 
ಊರಾಗ ಇರೋದ ಪಾಪ, ಚಲೊ ಚಲೊ ಜನರನ್ನ ನೀವು ಕತ್ತೀ ಮಾಡಿ ಕೂಡಸಾ 
ವರು. ಆದಷ್ಟೂ ನೋಕರಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಆರ್ಜಿ ಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗತೇನಿ.” 

ಇಷ್ಟು ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಆಡಿ ನಾ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದೆ, ಅರವಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ಮನಿಗೆ ಬಂದೆ. ಮುದಕ ಹಾಂಗ ಅಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಕೂತ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
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ಇಡೀ ದಿನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಾಗ ಇದ್ದೆ. ಬಾಲಟ್ಕಾನ ಮ್ಯಾಲೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಸೇಡ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಬಿಡವಲ್ಲದು. ಊರಾಗ ಹಿಡಿದ ಥಳಸಲ್ಯಾ ಅಂತ 
ಆನಿಸಿತು. ಆದರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಕಸುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾರ ಒಂದು ಸುಳ್ಳ ಪ್ರಕರಣ 
ಎಬಿಸಿ ಅವನ್ನ ಜೇಲಿಗೆ ಕಳಿಸಲೇನು ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. ಏನು, ಫೌಜದಾರಗ ಹೇಳಿ 
ನಾಲ್ಕೇಟು ಹೊಡಿಸಿ ಬೆದರಿಸಲಿ ಅಂತ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ನಾನರ ಸೋತವನಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಹೊಯ್ದಾಟ ಆಯಬೂ ತಿಳಕೊಂಡ. ಏನಾಗಿರಬೇಕು ಅದರ 
ನೆಲಿ ಅವಗ ಹತ್ತವಲ್ಲದು, ನನಗ ಎದುರಾ ಎದುರಾ ಕೇಳೂ ಧೈರ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನಾಗಿ ಏನೂ ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಅಡ್ಡಾದಮ್ಮಾಲೆ ನಾನ ಆಯಬೂಗ ಅಂದೆ, 

“ಆಯಬೂ, ಬಾಲಟ್ಕಾ'ನನ್ನ ಹೆಸರ ಕೆಡಿಸ್ಕಾನ.” 

“ಮಾಸ್ತರ ಅವಗ ಒಮ್ಮೆ ಛಲೊ ಪಾಠ ಕಲಿಸು.” 

“ಅದನ್ನ ಕಲಿಸೊದು ಏನು ಕಠಿಣ ಮಾತಲ್ಲ. ಆದರ ಇಡೀ ದೈವ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ 
ಆದೀತು. ಇವತ್ತಿನ ತನಕ ಚಲೊ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡೇನಿ. ಯಾರ ಕಡಿಂದನೂ 
ಅನಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ.” 

ಆಯಬೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ತಿಳಿಸಿಹೇಳಿದರ ಅವಗ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯ 
ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಾರಿ ನೋಡಿದರ ಹಾಂಗ ಅನಿಸತಿತ್ತು. ಹಾಂಗ ಹೇಳಿನೂ ಹೇಳತಿದ್ದ. 

“ಇವತ್ತ ಏನ ಮಾಡ್ಕಾನ ಅವ ನಿಮಗ, ಮಾಸ್ತರ?”. 

“ಜಗಳ ಹಚ್ಚೊದರ ಹೊರ್ತು ಮತ್ತೆನ ಮಾಡಾವ ಅವ. ಕಾರಭಾರಿ ನನ್ನ 
ಕೂಡ ಮಾತ ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾಲಟ್ಕಾನ ಕಾರಣ.” 

“ನಿಮಗ ಇದನ್ನ ಮೊದಲ ಹೇಳಿದ್ದೆ.” 

“ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲ, ಅಂಜೀದೂ ನನ್ನದೂ ಸಂಬಂಧ ಅದ ಅಂತನೂ ಮಂದಕಗ 
ಹೇಳ್ಕಾನ ಈ ಬಾಲಟ್ಕಾ.” 

ಅನಪೇಕ್ಸಿತವಾದ ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಆಯಬೂನ ಬಾಯಾಗಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ಬೈಗಳ 
ಹೊರಬಿತ್ತು. ನನ್ನ ವಿಷಯ ಮತ್ತೆನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾನು, ಆದರ ಅಂಜೀ ಸಂಬಂಧ 
ಜೋಡಿಸಿ, ಬಾಲಟ್ಯಾ ಕಾರಭಾರಿಗೆ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳ್ಕ್ಯಾನಂತ ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂದಂ ಅಂದನು, 

“ಬಾಲಟ್ಕಾ ಇಷ್ಟ ಉದ್ದ ನಿರೀಗೆ ಹೋಗ್ಯಾನಂತನಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

“ಈ ಊರಾಗ ನನ್ನ ಕೇಡು ಬಯಸುವವರ್ಕಾರಿಲ್ಲ. ಆದರ ಯಾಕೋ ಏನೋ 
ಮೊದಲನೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಿಂದನ, ಬಾಲಟ್ಯಾ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾವಿನ್ಯಾಂಗ ಡಂಕುಹಿಡಿದಾನ. 
ಏನ ಮಾಡಬೇಕು ಅದ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಇದುರುನಿಂತ ಏನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದ ಉಳಿದ ಕಿತಬಿ ಮಾಡತಾನ” ನಾ ಅಂದೆ. ಹೇಳತಾ ಹೇಳತಾ, ಬಾಲಟ್ಕಾ 
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ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಂ ನನಗ ಬೆದರಿಸಿದ್ದರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಂಜೀ ಪ್ರಕರಣ ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ನನ್ನ ಹೊಡಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿರಬೇಕು. ನನಗ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಯಬೂ ಡುರಕಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಮೂರು ನಾಕ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಚಾವಡ್ಕಾ ಗ ಬಹಳಹೊತ್ತು ಕೂತು ರಾತ್ರಿ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆದಾಗ ಅಲ್ಲಿ "ಅಯಬೂ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಡ್ಡಿಕೆರೆದು ಹಾಸಗಿ ನೋಡಿ 
ಅಡ್ಡಾ ದೆ. 

ಮೊದಲನೆ ನಿದ್ದಿ ಆಗೋದರೊಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದರಿಂದ 
ಎಚ್ಚರಾದೆ. ಮೊದಲು ಗದ್ದಲದ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಾವಡಿ ಹತ್ತರ ನಡೆದಿರ 
ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. 

ಕತ್ತಲದಾಗ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ. ಆದರ ಬರೀ ಗದ್ದಲಷ್ಟೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ತೋಳ 
ಇಲ್ಲದರ ಹಾವು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆಯಬೂನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅವ ಏನ ಅಂತಾನ ತಿಳಿಕೊ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದೆ, 

“ಆಯಬೂ, ಏನ ಗದ್ದಲ ನಡದದೋ?” 

ಆಯಬೂ ಲಗು ಏಳವಲ್ಲ. ನಾ ಅವನ್ನ ಅಗಳಾಡಿಸಿದೆ. ಅವ ಬೆದರಿ ಎದ್ದು 
ಕೂತು, “ಏನು ಏನು?” ಅಂತ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. ಎಚ್ಚರಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ನಾ ಕೇಳಿದೆ, 

“ನಿನಗ ಗದ್ದ ಲೇನಾದರ ಕೇಳಸತದೇನು? ಚಾವಡಿ ಮುಂದ ಜನ ಕೂಡಿದ್ದಾಂಗ 
ಕಾಣತದ.” 

ಅವನೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು ಚಾವಡಿ ಮುಂದ ಇರಬೇಕು. ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರಲಿ ಏನು?” 

“ನಡಿ, ನಾನೂ ಬರತೇನಿ.” 

ಮೈತುಂಬ ಹೊತಗೊಂಡು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು. ಹೊರಗ ಕತ್ತಲ 
ಇತ್ತು, ಆದರ ಪರಿಚಯದ ದಾರಿ ಇದ್ದ ದ್ದರಿಂದ ಲಗಂ “ಹೋದೆವು. ಚಾವಡಿ 
ಮುಟ್ಟಿದಿವಿ. 

ಮೊದಲ ಭೆಟ್ಟಿ ಆದಾವಗ ಕೇಳಿದಿವಿ, 

“ಏನು ಗದ್ದಲ?” 

“ದಾದೂ ಬಾಲಟ್ಯಾಗ ಹೊಡೆದಾರ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ. 

“ಯಾರಂ?” 

“ಕತ್ತಲದಾಗ ಯಾರನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ.” 

ನಾನೂ ಗದ್ದಲದಾಗ ಸೇರಿದೆ. ದೀಪಾ ತಗೊಂಡ ಬಾಲಟ್ಕಾನ ಮುದಕಿ 
'ಅಯ್ಯ ಅವ್ವ ಇನ್ನೆ "ನು ಮಾಡಲಿ” ಎಂದು ಚೀರುತಿದ್ದ ಳು? ದಾದೂ ಬಾಲಟ್ಕಾ 
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ಧೂಳ್ಕಾಗ ಅಂಗಾತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅವ ವೆಂತ್ರಗಾಗಿದ್ದ, ಆಂಗಿ ಹರದಿತ್ತು, ಪಟಕಾ ದೂರ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ತೆರಪಿಲ್ಲದ ಹೊಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಯಿಹಾಂಗ, ಬಾಲಟ್ಕಾ ನಾಲಿಗಿ ಹೊರಗ 
ತಗದು, ಉಸಿರಾಡಿಕೂತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ರಾಮಾ ಬನಗರ, ಕಾರಭಾರಿ ತುದಿಗುಂಡಿ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಕೂತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅನ್ನತಿದ್ದರು, 

“ಬಾಲಟ್ಕಾ, ಎದ್ದಕೂಡು. ಏನ ಆಗ್ಯದ? ಯಾರು ಹೊಡೆದರು? 

ಬಾಲಟ್ಯಾ ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಿ, ಗೋಣ ಅಗಳಾಡಿಸತಿದ್ದ. ಅವಗ ಏಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಬರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾ ಅಂದೆ, 

“ಹೀಂಗ ಮಣ್ಣಾಗ ಏನ ಒಗದಿರಿ ಅವಗ? ಮನಿಗಾರ ತಗೊಂಡು ನಡಿರಿ,” 

ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಅವನ್ನ ಹೊತಗೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬರೂ ಮುಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದಾ ಮಾತ್ರ ಮುಂದ ಬಂದು, ಸತ್ತಕುರಿ ಎತ 
ಗೊಂಡು ಹೋಗೊ ಹಾಂಗ, ಬಾಲಟ್ಕಾನ ಅಮಾತ ಎತ್ತಿ ಮನಿಕಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ. 

ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ಬಾಲಟ್ಯಾನ್ನ ಕಂಬಳಿಮ್ಯಾಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಒಂದಸವನ ಅಳತಿದ್ದ ಲು. ಆಕಿಮ್ಯಾಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಕಾರಭಾರಿ ಆಂದ. 

“ಏ ಸುಂದ್ರಾ ಸುಮ್ಮನಿರು, ಏನಾರ ತಿಳಿತೈತಿ ಇಲ್ಲೊ? ಹೀಂಗ ಅಳಾಕ 
ಅವ ಸತ್ತಾನೇನು?” 

ಮನಿ ಹೊರಗ ಜನರ ಗದ್ದಲ, ಬಾಲಟ್ಕಾನ ಮಾರಿಗೆ ನೀರು ಹೊಡೆದರು, 
ಅವಗ ಗಾಳಿಹಾಕಿದರು, ಆಗ ದಮ್ಮ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಕಣ್ಣತೆರೆದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ, 

“ಗುರ್ತಾ ಹಿಡಿದೇನು?”" ಅಂತ, ನಾ ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವ ಮಾರಿ ಅತ್ಲಾಗ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಅವನ ಮಾರಿಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಕಾರಭಾರಿ ಕೇಳಿದ, 

“ಬಾಲಟ್ಕಾ, ಎಚ್ಚರಾದಿ? ನಾ ಯಾರು?” 

 ದಾದೂ ಉಗಳ ನುಂಗಿದ, ಕಾರಭಾರಿ ಅವನ ಕೈ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಅಂದ, 

“ಅಂಜಬೇಡ, ನಿನಗೇನೂ ಆಗೊದಿಲ್ಲ.” 

ಇಷ್ಟಂದು ಮುದಕ ಅವನ ಕೈಕಾಲು ಒತ್ತಿದ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಯಾರೋ ಅಂದರು, 

“ಸತ್ತೆ, ಅಯ್ಯೋ ಸತ್ತೆ...... ಯಾರೊ ಹೊಡಿತಾರ...... ” ಅಂತ ಒದರಿದ. 
ದನಿ ಕೇಳಿ ನಾ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಓಡಿದೆ. ಕತ್ತಲಾಗ ಏನೂ ಕಾಣಶಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಮುಂದ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರ ಮಣ್ಣಾಗ ನೆಳಕೊತ ಯಾವನೋ ಉರಳಾಡತಿದ್ದ. 
ನಾ ಕೇಳಿದೆ “ಯಾರವರು, ಏನಾಗೈತಿ?” ಆಗ ಬಿದ್ದಾವ “ನಾ ಬಾಲಟ್ಕಾ-- ನನಗ 
ಹೊಡೆದಾರ” ಅಂದ. 

ರಾಮಾ ಅಂದ, “ಅದಿಲ್ಲ ಖರೆ. ಆದರ ಯಾರ ಹೊಡೆದರು, ಯಾಕ ಹೊಡೆದರು 
ಗೊತ್ತೈತೇನು. ಬರೀ ಹೊಡೆದಾರ ಅಂತ ಅಂದರೇನು?” 
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ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದವ ಅಂದ, “ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೂ. ಅವ ಮಂಂದೇನು ಮಾತಾ 
ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ಹ್ಯಾಂಗ ತಿಳಿಯಬೇಕು?” 

“ಯಾರಾರ ಓಡಿಹೋಗೋದು. ಅಡಗೋದಂ ನೋಡಿದಿ ಏನು?” 

“ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಆಣಿ, ಸುಳ್ಳಾಕ ಹೇಳಲಿ?” 

ಹೊರಗಿನವ ಒಬ್ಬವ ಬೊಗಳಿದ, " "ಇದೆಲ್ಲ ಭಾನಾಮತಿ ಆಟ ಐತಿ, ಮಂತ್ರ 


£l 


ಹಾಕಾವನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬರ್ರಿ. ಗೌಡರ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರಕೊಂಡ ಬರ್ರಿ, ಅವ 
ಚಲೋ ಮಂತ್ರ ಹಾಕತಾನ 


ಆದರೆ ಯಾರೂ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನೀ ಹೋಗ. ನೀ ಹೋಗ ಆಂತ 
ಸುರಂವಾಯಿತು. ಆಗ ನಾನು ಒದರಿ ಆಂದೆ, 


“ಅವನ ದಣಿವು ನೋವು ಕಡಿವೆಂಯಾಗಲಿ. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಎದ್ದಕೂಡಲ 


ಅಂದರ ಎಲ್ಲ ತಿಳೀತದ. 

ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದ « ನಸುಕು ಹರಿಯಿತು ಆದರೆ ಬಾಲಟ್ಕಾ ಎದ್ದು ಕೂಡಲಿಲ್ಲ 
ಹೊರಗಿನ, ಗದ್ದ ಲಾನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ನಾಮು, ಕಾರಭಾರಿ, ಆಯಬೂ, ರಾಮ 
ವಂತ್ರ ಊರಾವರು ಇಬ್ಬರು ಇಷ್ಟ ಜನ ಉಳಿದೆವು. ಬೆಳಗಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಾಲಟ್ಕಾ. 
“ನೀರು” ಆಂದ. ಬಾಲ ತ್ಯಾ ಕಣ್ಣತೆಗೆದ. ಆವಗ ನೀರು ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಅವ ಹುಶಾರಿ ಆದ. 
“ದಾದೂ. ಏನಾಯಿತು. ಆರಾದಂ ಅನಿಸಿತದೇನಂ? * ಎಂದು 


7). 


`ಹೌದು? ಕೆ ಶೀಣವಾದ ಔನಿಯಲ್ಲ: ೪ ಬಾಲಟ್ಕಾ ಲು; 


Ld 
ಹೆ 
"“ನಿನಗ್ಮಾ ರು ಹೊಡೆದರು?” 
“ಹೊ ಆಲ ಡೆಯಾವರು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಸ ಓಟ್ಟುಸುರಂ ಸ ಸ್ರಿ ಆದಿ; 


ಮಕ್ಕ ಳು!'' 
``ನಿನ್ನ ಸಂಶಯ ಯಾರ ಮ್ಯಾಲೈತಿ? 
ಸ್ಟಾ ಸಾಲ) 
| ೪ ಹಾ — ಇ ಹ 
ಬೆಳಗಾಗಿ ಈಗ ಬಿಸಿಲು ಮೇಲಕ್ಕೇ ರಿತ್ತು. ಆರಾವು ಪತಾಡು ಅಂತಾ ರು 
ಕಾರಭಾರಿ ಎದ್ದ, ಅವನ ಹಿಂದ ನಾವೂ ಎದ್ದು ಹೆಣರಬಿದ್ದಿಎ. 
“ಮ ಸೂಳೆಮಗನವು ಇಪ್ಪತ್ತ ಭಾನಗಡಿ. ಎರಡನೆ ಊರವರು ಬಂದಂ 


ed 


೧೨ 
ರು. ಆದ್ಯಾ ೦ಗ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಂ?'' ಆಂತ ರಾಮ ಅಂದ. 


೬೬ ಬನಗರವಾಡಿ 


“ಯಾರ ಹೊಡೆದಾರ ಅನ್ನೊದು ಅವಗ ಪಕ್ಕಾ ಗೊತ್ತೈತಿ! ಆದರ ಅವ 
ಹೇಳುವಲ್ಲ'' ಆಯಬೂ ಅಂದ. 

“ಕಳ್ಳನ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಳ್ಳಗ ಗೊತ್ತು. ಅವಗ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತದ. ಇರಲಿ, ಹೊಡತದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಬಿಟ್ಟುರ, ಜೀವ ತಗೊಂಡಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ ಸೈ'' ಅಂದ. 

ಮನಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಾ ಆಯಂಬೂಗ ಅಂದೆ, 

“ಆಯಬೂ, ಬಾಲಟ್ಕಾಗ ನನಗ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವ ಸಂಶಯ 
ತಗೊಂಡರ?'' 

ಆಯಬೂ ತುಚ್ಛತೆಯಿಂದ ಆಂದ, 

"ಈ ಹೇಡಿ ಏನಮಾಡೀತು? ಆರ ತಿಂಗಳ ಹಾಸಗಿ ಬಿಡೊಹಾಂಗಿಲ್ಲ!'' 
ಆದದ್ದು ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಹೋದರೂ ಅವಗ ಅಡ್ಯಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಬರೋ ಲಕ್ಷ್ಮಣನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗ್ಕಾಗ ಬಿದ್ದು ನೆರಳತಿದ್ದ. ಯಾರ 
ಹೋದರೂ ಮಾತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಊರವರು ಅಂದರು, ಬಾಲಟ್ಯಾಗ ದೆವ್ವ ಬಡೀತು. 
ಇನ್ನ ಅವ ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. 


೧೪ 


ಈ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಯಾಗ ಒಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಕಟ್ಟಡ ಬೇಕಂ ಎಂಬ ವಿಚಾರ, ಒಂದು ದಿನ 
ಸಹಜ ನನಗ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೌದು, ಇರಬೇಕು ಆದರೆ? ಊರವರ ತಮ್ಮ 
ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕ ಬರೋ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಈ: ಹಂಚ್ಚ 
ಕುರಂಬರು ಒಪ್ಪುವರೇ ? “ಕಂರಂಬರ ಹಂಚ್ಚೆ ಆರು ತಿಂಗಳನೂ ಹೋಗುದಿಲ್ಲ” ಅಂತ 
ಒಂದು ಗಾದೆ ಮಾತಿದೆ. ಅದು ಕುರುಬರ ಹಟಹಿಡಿಯೊ ವಂನೊವೃತ್ತಿ ಕಂಡುಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಊರಾಗ ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ ಬೇಕು ಅಂತ ಅಂದರ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಸಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಡಬೇಕು ಅಂತರ ಸಾಲಿ ಕಟ್ಟಡ ಇದ್ದ ಇತ್ತು ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಆನೇಕ ವರ್ಷ 
ಸ್ಮ ಳ ಕಡಿಮೆ ಬೀಳುವ ಸಂಭವವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಂಗಾರ ಕಟ್ಟಡ ಎಂಥದಿರಬೇಕಂ? 
ಸಹಜ ವಿಚಾರ ಮಾಡತ ಗರಡಿಮನಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಹೊಳಿತು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆಟಕ್ಕ, 
ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡದಾದ ಗರಡಿಮನಿ ಕಟ್ಟಡಬೇಕು. 
ಅದರಾಗ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಅರಸಗ ವ್ಯಾಯಾಮದ ಹುಚ್ಚು: ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸ್ಥೆ 
ಆದ್ದರಿಂದ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಸರಕಾರಿ ಸಹಾಯ ಸಿಗುವ ಸಂಭವವಿತ್ತು ಅಥವಾ ಖಾಸಗಿ 
ನಿಧಿಯಿಂದ ದೊರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಾ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಊರಾಗ ಮಾಸ್ತರ ಇದ್ದೆ, 
ಅನ್ನುವ ನೆನಪು ಉಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. 

ರಾಮೋಶಿಗೆ` ಹೇಳಿ ರಾತ್ರಿ ಊರವರನ್ನೆಲ್ಲರನ್ನು ಕರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದಂ, 
ಬಾಯತುಂಬ ತಂಬಾಕ ಹಾಕಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊತಗೊಂಡು ಸಾಲಿ ಬೈಲಿನ್ಕಾಗ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದಂ ಕೂತರು. ಕಾರಭಾರಿನೂ ಬಂದಿದ್ದ. ರಾಮಾ ಬನಗರ ಇದ್ದ. ಶೇಕು ಇದ್ದ, 
ತಾತೂಬಾನೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಡವ್ಯಾಗ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಇದಿಲ್ಲ, ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲ ಅತಲಾಗಿನ ಇತಲಾಗಿನ ಮಾತಾದವು. ಬಾಲಟ್ಕಾ ನೆಟ್ಟಗಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮೈ 
ನುಗ್ಗಾಗಿ ನೋವಾಗತದೆಂದು ತಿಳಿತಂ. ,ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವ 
ಫಿರ್ಯಾದಿ ಮಾಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ಅವ ಅಂದ, 

“ಫಿರ್ಯಾದಿ ಮಾಡಿ ಹೊಡದವರು ಸಿಕ್ಕರೂ, ನನಗ ಹೊಡದದ್ದ ಏನಾರ 
ಹೋಗತದೇನು ?” | 

ಒಂದು ರೀತಿ ಇದೂ ನಿಜವಾದ ಮಾತೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಮ್ಯಾಲೆ ನಾ ಜನರನ್ನೂ 
ಕರಿಸಿದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ನಾ ಅಂದೆ, 

“ಈ ಊರಾಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡ ಇರಬೇಕಂತ ಅನಸಿತದ. , ಅದು ಹೀಗಿದ್ದ 
ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ವಂನೆಗಳಿಗಿಂತ ಗಟ್ಟಿ 3 ಯಾಗಿರಬೇಕಂ. ಇಲ್ಲೆ ದಿನಾ ನಾವು ನೀವು ಧೂಳಾಗ 


೬೮ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಕೂಡತೇವಿ. ಚಳಿ ಇದ್ದಾಗ ಹೊರಗ ಕೂಡೊದ ಆಗುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೂಡುದಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಾರ ಸಾಲಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಅಥವಾ ಫೌಜದಾರರಂ ಬಂದರು ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಜಾಗಾ ಇಲ್ಲ. 
ಹೊಲಗೆರ್ಯಾಗೂ ಪಕ್ಕಾ ಇಮಾರತ ಇರತಾದ, ಹಾಂಗಾರ ನಮ್ಮೂರಾಗ ಯಾಕಿರ 
ಬಾರದು? ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗರಡಿಮನಿ ಊರಾಗ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ನನಗ ಅನಸತದ. 
ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನಾದ ಹೇಳರಿ.” 

ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಗುಜುಗುಜು ನಡೆಯಿತು.  ಮಾಸ್ತರಗ ಏನೋ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡದದಂತ ಅವರು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗ ಮಾತಾಡೋದು ಕೇಳಿ ನಾ 
ಒದರಿ ಹೇಳಿದೆ, “ಹಾಂಗ ಬರೀ ಗುಜುಗುಜು ಮಾತಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಹುಚ್ಚ ಇದ್ದೇನಿ 
`ಅಂತ ನಿಮಗನಿಸದರ ಹಾಂಗ ಹೇಳರಿ. ಮಾತಾಡೋದು ಹೇಳೋದು ಬಿಚ್ಚ ಮನಸಿ 
ನಿಂದಾಗಲಿ. ಏನನ್ನೊದಂ ನನಗ ಹೇಳರಿ,” 

ಬಾಳಾ ಬನಗರ ಸಂಕೋಚ ಅನಿಸಕೋತ ಅಂದ, 

“ಗರಡಿಮನಿ ಕಟ್ಟುಕ ಈ ಊರಾಗ ಅವ ಯಾವ ಪೈಲವಾನ ಅದಾನ?” 

“ಸಾಲಿ ಸುರು ಆಗೋಮುಂದ ಹೀಂಗ ಅಂದರಿ. ಈ ಊರಾಗ ಹಂಡುಗರು ಎಲ್ಲಿ 
ಅದಾವ ಅಂತ? ಆದರ ಈಗ ಹುಡುಗರು ಬರತಾವ ಅಲ್ಲ. ಮುಂದ ತಾಲುಕಾಕ್ಕೂನೂ 
ನಾಕೆಂಟು ಹುಡುಗರು ಹೋಗಬಹುದು. ಯೋಳನೆ ಯತಶ್ತಾ ಪಾಸೂ ಆದಾವು.” 

`ಏನ ಪಾಸ ಆಗತಾವ? ಸ್ವಲ್ಪು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಕೂಡಲೆ ಕುರಿಹಿಂಡಿನ ಹಿಂದ 
ಹೋಗತಾವ.  ಯೋಳನೆಯತ್ತಾ ಪಾಸಾಗಿ ಅವರಿಗೇನು ನಿನ್ಹಾಂಗ ಮಾಸ್ತರ ಆಗೋ 
ದೈತೇನು? ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬವನಾರ ಕಲ್ತು ಅಮಲದಾರ ಆಗ್ಯಾನೇನು?” 

ಕಾರಭಾರಿ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಎಚ್ಚ ರಕೊಟು )ಿ, ಅಂದ, 

"ಏ, ಇವತ್ತ ಪೈಲವಾನ ಯಾರೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರ 
ಆಡಾತವ. ಆಡ ಆಡತಾ ಅವರೊಳಗ ಯಾರಾರ ತಯಾರಾಗಿ ಅವನ್ನ ಪೈಲವಾನ 
ಅಂತ ಆರಸಬಹಂದು.” 

“ಒಂದು ವ್ಯಾಳ್ಯೆ ಯಾರನ್ನೂ ಆರಸಲಿಲ್ಲ ಅಂತಾ ತಿಳೀರಿ. ಕಟ್ಟಡ ಆದರ 
ಊರಿಗಾರ ಅದರ ಉಪಯೋಗವಾಗತದಲ್ಲ. ನೀವು ಗಜ್ಜಿಕುಣತಾ ಮಾಡತಿರಿ. ಅದಕ್ಕ 
ಬೇಕಾಗೊ ಸಾಧನ ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಂಟ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬಿದ್ದಾವ. ಒಂದುಕಡೆ ಢೋಲ 
ಇದ್ದರ, ರೂಂಜ ಇನ್ನೊಂದಂ ಕಡೆಗೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ದಾಂಡಪಟ್ಟಾ ಆಡಿದರ, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಲೆರಿಬಮು ಆಡತಾರ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಲಾಠ್ಮಿಕಲಿತಾರ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಾಧನ- 
ಒಂದುಕಡೆ ಇಟ್ಟರ - ಗರಡಿಮನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟರ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಆನುಕೂಲ. ಬಿಡುವಿನ 
ಕಾಲದಾಗ ಕುಣಿತ ಬರಾವ, ಲಾಠಿ ಬರಾವ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವನ್ನ ಕಲಿಸತಾನ; 
ಕಲಿಸಾಕ ಒಂದಂ ಜಾಗಾ. ಹಾಂಗಾದರ ತಪ್ಪೇನಾತು?” 


ಬನಗರವಾಡಿ ೬೯ 


“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರ ಇದಕ್ಕ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಲ್ಲ. ಅದನ್ಹ್ಯಾಂಗ ತರೋದು?” 

“ಊರವರು ಪಟ್ಟಿ ಎತ್ತ ಬೇಕು. ಮನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡರಿ !” 

“ಅಷ್ಟ ರೊಕ್ಕ ಯಾರ ಕಡಿಗೆ ಅವ?” 

“ಎಲ್ಲಾರ. ಕಡೆ ಅವ. ನನಗ ಗೊತ್ತದ. ಯಾರ ಕಡೆ ರೊಕ್ಕ ಇಲ್ಲ, 
ಅವರು ಶ್ರಮದಾನ ಮಾಡಲಿ. ತಮ್ಮ ಅಡವ್ಯಾಗಿನ ಗಿಡ ಕೊಡಲಿ, ಯತ್ರ 
ಚಕಡಿ ಕೊಡಲಿ. ದೈವ ಮನಸಮಾಡಿದರ ಹತ್ತೂ ಬಣದ್ದು ಗರಡಿವಂನಿ ಆಗೊದಕ್ಕ 
ಏನ ತಡ ಇಲ್ಲ.” 

ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಯಾರ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದ್ಹಾಂಗ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ 
ನಿಂತು ಮಾತಾಡೊ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಡ ಆರ್ಧಕ್ಕ ಉಳಿದು, 
ನಗೆಗಿಡಾಬಹುದೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದೆಂತೆ ತೋರಿತು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಬಗೆಬಗೆಯಿಂದ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ, ಹೇಳತಾನ ಇದ್ದೆ. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ,ಊರ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅವರೊಡನೆ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ 
ಮಾಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜನರು ಕಟ್ಟಿದ ಸಾಲಿಕಟ್ಟಡದ ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಊರ 
ಹೇಗೆ ಹೆಸರು ಪಡೆದು ಸರಕಾರಿ ಸಹಾಯ ಪಡೆದದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸಿಹೇಳಿದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಆದ ಮೇಲೆ ಊರ ಹಿರಿಯರು ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಹಿರಿಯರಂ ಒಪ್ಪಿದೊಡನೆ ಊರವರು ಒಪ್ಪಿದರು. ಎತ್ತು ಚಕಡಿ ಅವನ್ನು 
ಕೊಡಲೊಪ್ಪಿದರು, ಶ್ರಮದಾನ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದರಾದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲ 
ಕಟ್ಟಡ ಮುಗಿಸಿ. ರಾಜೆಸಾಹೆಃಬರನ್ನು ಉದ್ಭ್ರಾಟನ "ಮಾಡಲು ಕರಿಸಬೇಕೆಂಯ ನಿರ್ಣಯ 
ದನೂ, ಮಾಡಿ ಆಯಿತು. ಎಂದೂ ಜರದ ತ ಈ ಮಾಸ್ತರನ ಕರಾಮತಿಯಿಂದ. 


ನಂದ ಕುರುಬರ ಊರಿಗೆ ಗಾತ ಮತಾ ಕ್‌ ಸ್ವಲ ಜು ಜನರನ್ನು 


ಸ್ರ ದ ಎ 
ಉತ್ಸಾಹಗೊಳಿಸಿತು. ಊರಾಗ ಗರಡಿಮನಿ ಆಗತದ, ರಾಜಾ ಬರತಾನ ಅನ್ನೊದು 
ಪಂನಿಮಾತಾಯಿತು. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಒಂದೂ ಹ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಆಗಿರಲಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಬಂದು ಘಟನೆ ಈಗ ಆಗುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಜನರು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ 
ವರ್ಗಂ'ಯನ್ನು ಕಾರಭಾರಿ ಕಡೆಗೆ ಕೊಡಹತ್ತಿ ಸರಸ ಸಹಾಯ ಧನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
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ರಕಾರಕ್ಕೆ ಆಜಿಮಾಡಿದೆ. ಗೌಡರು ಬಡಗೊರರನ್ನು ಹುಡುಕರಿಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದವು. 
ಥ ಹ ಬಗಾರರು ಹಳ ಸಾಗ ಸಿಗೋದು ದುಸ್ತರ. ಅವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಮಜೂರಿ 
(ಕೂಲಿಹಣ) ಕೊಡಲೊಪಿ, ಎರಡನೆ ಊರಿಂದ ಆವರನ್ನು ತರುವದಿತ್ತು. ಮಾ ಸಾರತಿ 
ಕಟಗಿಯ ಅವಶ್ಶ ಕತೆ ಇ ದೂರಿನ ಗುಡ್ಡ ದಾಗಿನ ಕಲ್ಲು ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆಲ್ಲೆ ಒಡ್ಡ ರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ನ ಒಡಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಡೆದ ಕಲ್ಲು ದಿಂಡು ನಾಶಂ 
ಸ್ನಾಡೆರ.. ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರು. ಒಡೆದ ಕಲ್ಲು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಾಕಲು ಚಕಡಿಗಳು 


ಗೆ 


ಕ 
ತಳ್ಳ 
ಹ 
be 


೬೦ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. "ಮುನಿ ಕಟ್ಟಿ ನೋಡು' ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲುತಿತ್ತು. er ಹೇಳುವುದೂ ಕಷ್ಟ. 

ಬೇಕಾಗುವ ಮಾಲನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸುವದಂ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಗರಡಿವಂನಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು? ಹ ವಿಚಾರ ನಡೀತಂ. ಊರಾಗ ಎಲ್ಯಾರ ಜಾಗಾ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತ್ಯತ್ನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಜಾವಾ ಈ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ವಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಯಾವ ಸ್ಥಳವೂ ಯೊ ಯೋಗ್ಯವೆಂದನಿಸಲಿ ಅದರಾಗ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನುಕೂಲ ಒಂದು ಜಾಗಾ ನನ್ನ. ನಹರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಆಜಾ 
ನಾಲ್ಕು ಅಂಕಣದೆ ಒಂದು ಗೀಳಾದ ಮನಿ ಇತ್ತಾ. ಅದಕ್ಕ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿತ್ತು. ಇದ 
ಜಾಗಾ ಯೋಗ್ಯವೆಂದಂ ನನ್ನ ವಂನಸಿನ್ಮಾಗ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನಾನಂ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ರಾತ್ರಿ ದೈವದಿದುರು ಇಟ್ಟಿ. 

“ಹೌದು, ಜಾಗಾ ಆತು. ಯೋಗ್ಕನೂ ಇದ್ದೀತು, ಆದರ ಆದು ಬೇರೆಯವರದದ” 
ಕಾರಭಾರಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಯಾರ ಜಾಗಾ ಅದು?” ನಾ ಕೇಳಿದೆ 

“ಪರಊರ ಶೆಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬವ ಇದ್ದ, ಅವ ಈ ಮನಿ ಕಟ್ಟಿ ಆಲ್ಲಿ ಇರಶಿದ್ದ.” 

“ಈಗ ಅವ ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನ? ಅವನಿಂದ ಖರೀದಿ ಹಿಡಿಯೋಣ." ನನ್ನ 
ಮಾತಂ ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಒಬ್ಬವ ಹೆ ಹೇಳಿದ 

“ಶೆಟ್ಟಿ ಸತ್ತ, ಚ್ಯಾ -ಚುಟ್ಟಾದ ಕಾಲಾಗ pl 

ಹಿಂಗ ಹೇಳಿ ಆ ಮನಿಮಾಲಕನ ಕಥಿ ಹೇಳಿದರು. ನಿಜವಾಗಿ ಸದ್ಕಾ ಶೆಟ್ಟಿ 
ಚ್ಯಾ-ಚುಟ್ಟಾದ ಕಾಲಾಗ ಸತ್ತಿದ್ದ! ಹೆಡ್ಡ. ಹೆಣ್ಣು ಹಾಡದ ಕಾಲಾಗ ಸತ್ಕಾನಾಶ ಆದ 

ದಾಹರಣೆ ಬಹಳಷ್ಟ ಅವೆ. ಆದರ ಚಹಾ ಚಟಾ ದಂಥ ಕ್ಸು ಲಕ ವ್ಯ ವೃಸನಗಳಿಗೆ 

ತುತ್ತಾಗಿ ಸದ್ಕಾ ಶೆಟ್ಟಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಸತ್ತ? ಜಿಸ್‌ ಇವನ ಆಅವತಾ ರ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಮುಗೀತಂ? ಇವ ಊಟನ ಮಾಡತಿದ್ದಿ “ಬಂತ... ಯಾವಾಗಲೂ ಕಡಕ ಚಹಾ ಮಾಡಿ 
ಕುಡಿಯವ ಮತ್ತ ಚುಟ್ಟಾ ಒಂದರ ಹಿಂದ ಒಂದು ಶೇದಾವ. ಮನ್ಯಾಗ ಒಂದು 
ವಂದಂಕಿ. ಆಕಿ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಬೇಸತ್ತಳು, ಆದನೂ ಸದ್ಯಾ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಐದೈದು 
ಮಿನಿಟಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಚಹ ಕುಡಿಯವ ಮತ್ತು ಚುಟ್ಟಾ ಸೇದಕೊತ ಕೂಡಾವ. ಇದನ್ನ 
, ಬರಿ ತಾ ಒಬ್ಬನ ' ಮಾಡಾವ ಅಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಚಾಂಡಾಳ ಚೌಕಡಿಯವರನ್ನ ಕೂಡಿಸಿ 
ಮಾಡಾವ. "ಜನರಿಗೇನೂ ಫುಕಟ ಸಿಕ್ಕರ, ವಿಷಾನೂ ಬಿಡವರಲ್ಲ. ಸದ್ಯಾ “ಕರಿಯವ 
ವಂತ್ರ ಈ ಜನ ಹೋಗವರು. ಆವನ ಚಹಾ ಕುಡಿಯವರು, ಚುಟ್ಟಾ ಶೇದವರು 
ಮತ್ತ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವನ್ನ ಬಯ್ಯಾವರು. 

“ಹ ಹುಚ್ಚ ಅದ ಆತಂ, ಹೀಂಗ ಮಾಡಿ ಭಿಕಾರಿ ಆಗಿ ಹೋಗತಾನ ಆತು!" 


ಬನಗರವಾಡಿ ೭೧ 


ಈ ಮಾತಂ ಕೇಳಿ ಸದ್ಯಾಗ ಏನೂ ಅನಿಸಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವ ದಾನಶೂರನ ಆಗಿದ್ದ. 
ಇದ್ದೇ ರೀತಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ನಡೀತಂ. ಕ್ರಮೇಣ ತಾ ದುಡಿದು ಮಾಡಿದ ಗಂಟು, 
ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜ ಮಾಡಿದ ಗಂಟು ಸಾವಕಾಶ ಕರಗಹತ್ತಿತ. ಅದೂ ತೀರಿ ಮನ್ಯಾಗಿನ 
ಚಲೋ ಆಕಳ, ಒಂದು ಹೋರಿನೂ ಮಾರಿದ. ಮಾರೋದು ಚಹ ಕಂಡಿಯೋದಂ, 
ಚುಟ್ಟಾ ಶೇದೋದು ನಡದ ಇತ್ತೂ. ಮಾರಲಿಕ್ಕೂ ಏನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ! ಒಳೆ 
ಚೆಲೊ ದೇಹವಿದ್ದ ಶೆಟ್ಟಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರ ಅಷ್ಟ ಉಳಿತು. ಚುಟ್ಟಾದ 
ಹೊಗೆಯಿಂದ ಎದಿ ಸಾಣಿಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ಚಹದಿಂದ ಹಸಿವೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೆವಯ್ಕ 
ಬಂತು, ದವ್ನ್ಮು ಹತ್ತಿತು. ಮಖುದಂಕಿ ಸತ್ತುಹೋಯಿತಂ. ಕೇಳವರ ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗ 
ಆದರು. ಛಾವಣ್ಯಾಗ ಬರೋ ಹೋಗವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಚುಟ್ಟಾ ಕೇಳತಿದ್ದ. ಕನಿಕರಪಟ್ಟು 
ಓಣ್ಯಾನ ಹೆಣಮಕ್ಕಳಂ ಯಾವಾಗರ ಬೆಲ್ಲದ ಚಹಾಮಾಡಿ ಕೊಡತಿದ್ದ ರು. ಇಂಥ 
ದುರವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಒಂದಂ ದಿನ ಅಡಪುಹತ್ತಿದ ನಾಯಿಂಹಾಂಗ ಸತ್ತಬಿದ್ದಿದ್ದ ! 

ಸದ್ಯಾನ ಈ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಥಿ ಕೇಳಿ ನಾ ಅಂದೆ, 

``ಹಾಂಗಾರ' ಈ ಆಸ್ತಿಗೆ ಯಾರೂ ವಾರಸದಾರರ ಇಲ್ಲ. -ಗರಡಿಮನಿ ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ 
ಜಾಗಾ ತಗೊಳಲಿಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡ್ಡೀನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಆದರ ಇದಕ್ಕೂ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಶೆಟ್ಟಿ ಜಾಗಾ ನಾವು ಹ್ಯಾಂಗ 
ತಗೊಳ್ಳೊದಂ ಅಂತ ಆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಸುವ್ಮನ ಇದ್ದರು. ನಾ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ, 
ಗೀಳಾದ ಮನಿ ಕೆಡವಿ ಜಾಗಾ ಸಾಫ ಮಾಡಿದರ ನಕಾಶ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ಆದಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಯಾರೂ ಅತ್ತ ಗಮನಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಒಂದಂ ದಿನ 
ಸಾಲಿ ಹಂಡುಗರನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಗೀಳಾದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕೆಡವಲು ಸುರಂವು 
ಮಾಡಿದೆ. ವಾನರಸೇನಾ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹತ್ತಿತು. ಸಲಿಕಿ ಗುದ್ದಿ ತಗೊಂಡು ಹುಡುಗರು. 
ಮನಿ ಕೆಡವಿ ನೆಲಸಮ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ಮಾಸ್ತರ ಕೈಯಾಗ ಗುದ್ದಿ ತಗೊಂಡಂ 
ಮನಿ ಕೆಡವಾಕ ಹತ್ಕಾನ; ಕೆಡವೊ ಪಾಪ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಂತ ಆಂದಂಕೊಂಡು, 
ಊರವರು ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದರು. ಜಾಗಾ ಸಾಫ ಆತು. ನಾಲ್ಕಾರ ದಿನದಾಗ 
ಶೆಟ್ಟಿ ಮನಿ ಇತ್ತೊ ಇಲ್ಲೊ ಎಂಬುದರ ಗುರ್ತ್ಶ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆಮೇಲೆ ಇಮಾರತಿ ಕಟಿಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹತ್ತಬೇಕಾತು. ಊರ ಹಿರಿಯರನ್ವ 
ಕಟಗೊಂಡ ಅಡವಿಅಡವಿಗಳಿಗೆ, ಹೊಲಹೊಲಗಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ತೊಲೆಗಳಾಗುವಂಥ 
ಬೇವಿನಮರ ' ಇದ್ದವರಂ, ತಕ್ರಾರ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಕೊಡಹತ್ತಿದರಂ. ಆದಷ್ಟು 
ಪೊಳ್ಳಿಗಿಡನ ತೋರಿಸಾವರು. ಅವು ತೊಲಿಗೆ ನಿರುಪಯಂಕ್ತವಾಗಿದ್ದವು. ಅವರ ಕೂಡ 
ವಾದಾವಕಾಡಿ ಚಲೋಗಿಡ ದೊರಕಿಸಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದೆ, 
ನಾ ಏನಂ ನನ್ನ ಮನಿ ದಶಿಂದ ಕೇಳತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟ ಜನರಿಗೆ ಕೊಡೋದ 
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ಬೇಡಾಗಿತ್ತು. ಆತ್ಮಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊಡವರು ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ; ಆದರೆ ಈ ಮಾತು 
ತೊಂದರೆಯದಾಯಿತಂ. ಗಿಡ ಸಿಕ್ಕಮ್ಯಾಲೆ ಕಡಿಯಂವವರನ್ನು ಹಂಡಂಕಿತಂದಂ, ಅವನ್ನು 
ಕಡಿಸಿ, ಯಾರದಾರ ಚಿಕಡಿ ತಂದಂ ಜಾಗಾತನಕ ಹೊರಿಸಿ, ಓಡಿಗೇರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸ 
ಬೇಕಾಗತಿತ್ತು. ಈ ಕ್ರಮ ಹೀಗೇ ನಡೆದಿತ್ತಾ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಸರತಿದ್ದೆ, ಜನರಿಗೆ 
ವಿನಂತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತಿದ್ದೆ, ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರ ಬೆದರಿಸೋದು. ಮಾಡತಿದೆ. “ಮಿತಿಮೂರಿ 
ತ್ರಾಸಾದಾಗ ಒಮೊ ಮ್ಮ ನಾನು ಕಾರಭಾರಿಗೆ ಅನ್ನ ತಿದ್ದೆ, 

“ಅಜ್ಜಾ, ಸಾಕು ಈ ಗರಡಿವಂನಿ ಕೆಲಸ. ನಾ ರಜಾ ತಗೊಂಡು ಹೋಗತೇನಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಗರಡಿವಂನಿಯೇನು, ನೀವೇನು, ಕಟ್ಟರಿ ಇಲ್ಲದರ ಬಿಡರಿ. ನಿವಂಗ ಬ್ಯಾಡಾಗಿದ್ದರ 
ನಾ ಯಾಕ ನನ್ನ ರಕ್ತಾ ಸುಡಲಿ?” 

ಕಾರಭಾರಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳವ. 

"ಹೌದೊ ಮಗನ. ನೀ ಹೋದರ ಎಲ್ಲಿ ಇಮಾರತು ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಡ? ಮಾಡಿದ್ದೇ 
ಹೊಳ್ಕಾಗ ಹುಣಶಿಹಣ್ಣು ತೊಳದಾಂಗ ಆದೀತು. ಕಟಿಗಿ ಕೊಳತಹೋದಾಷು, ಕಟ್ಟಿದ 
ಗೋಡಿ ಕಿತ್ತಿ ಜನ ಕಲ್ಲ ಹೊರತಾರ; ಯಪ್ಪಾ ಕಟ್ಟೊದು ಸಸಾರ ಅಲ್ಲ. ತರಾಸ 
ಆಗೋದ. ದೈವದ ಕೆಲಸ ಅದರಾಗ ಹೊಲಗೇರಿ ಇರೋದ. ಕೈಯಾಗ ಹಿಡದ ಕೆಲಸ 
ನಡಾಕಕ ಬಿಡಬ್ಕಾಡ ಪೂರಾ ಮಾಡು.” 

ನಾನಾರ ಯಲ್ಲೆ ಬಿಡಾವ ಇದ್ದೆ. ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾತಂ. ಗರಡಿವಂನಿ 
ಅಂದರ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬನಗರವಾಡಿಯ ಮಾನಬಿಂದುವಾಗಿತ್ತಾ. 
ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ ಯವರು ಬನಗರವಾಡಿ ಕಡೆ ಕಂತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡತಾ ಇದ್ದರು. 
ಈ ಹುಚ್ಚ ಕುರಿ "ಏಸು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಕಾವು? ಇವರಿಂದ ನೀಗೊ ಮಾತಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರ | 
ಉತ್ಸಾ ಹಿ ಅದಾನ. ಆದರ ಬರೀ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆಗೊ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಹೀಗೆ 
ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಆಡತಾ ಇದ್ದರು. ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸೇ ಅವರಿಗೆ ತೊರಸೋದೂ 
ಇತ್ತು. ಹತ್ತಿ ಿಪ್ಪತ್ತು ಹಳ್ಳಾಗ ಇಲ್ಲದಂಥ ಗರಡಿಮನಿ ಕಟ್ಟಿ ತೋರಸೊದಿತ್ತು. 

ಗಿಡದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾ ಒಮ್ಮೆ ಬಾಳಾ ಬನಗರ ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಆಯಜಬೂ ವಂತ್ತು 'ಆನಂದ ಇದ್ದರೂ. "ಅವನ ಅಡವ್ಯಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಗಿಡ. ನಮಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದರೊಳಗಿಂದ ಉತ್ತ ಮವಾದ ತೊಲಿಗಳು ಹೊರಡುತಿ ತಿದ್ದವು. ಹಾದ್ಯಾಗ 
ಆನಂದ ಗಲೋಲದಿಂದ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದ. ಹೊಡೆತ ತಾಳಲಾರದ ಆ ಹಕ್ಕಿ 
ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆಗ ಆಯೆಬೂ ಆ ಆದನ್ನ ಕೈಯಾಗ ತಗೊಂಡ. ಆನಂದ 
ಹಾಂಗ ಬ್ಯಾಟಿ ನೋಡಕೊತ ಹೊರಟ. ಆಯಬೂ ಹಕ್ಕಿ ಪ್ರಚ್ಚ ತಕ್ಕೊತ ಹೊರಟ. 
ನಾ ಒಬ್ಬನ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ವಂಧ್ಯಾನ್ಹ ನಾಲ್ಕು ನಾಕುವರೆ 'ಭಂಟಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಬಾಳಾನ ಅಡವಿ ಮಂಟ್ಟಿದೆವು. ಆಗ ಅವ ಹಳೆ ಕಣಿಹಗ ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡಿಕೊತ ಕೂತಿದ್ದ. 
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ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಬೇವಿನ ಮರದ ನೆರಳಾಗ ಕೂತಿದ್ದ. ಬರಿಮೈಲೆ ಇದ್ದ ಧೋತರ 
ಉಟಗೊಂಡಿದ್ದ . ಅಡ್ಡಾಗಲ ಮೂಗು, ಕಿರಿದಾದ ಹಣೆ ವಂತ್ನು ಸಪಾಟಾದ ಗಡ್ಡ ಇದ್ದ 
ಬಾಳಾ, ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಹಗ್ಗ ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡತಿದ್ದ. 

ನಾನು ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದೆಂಬುದು ಅವ ಮೊದಲ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವ ಸ್ವಾಗತದ 
ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡ್ರಿ ಆಂತ ಸಹ ಅನಲಿಲ್ಲ. ಏನಾರ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕಂತ ಅವ ಅಂದ, 

“ಯಾತಲಾಗ ವ್ಹಂಟದ ಮಾಸ್ತರ ಸವಾರಿ”? 

“ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕಡೆನ ಬಂದಿದ್ದೆ.'' 


ಹಿಂಗಂದಂ ಹೆಂಡಿ ಸರಿಮಾಡಿ ಕೂತೆ. ಬಾಳಾ ಸುಮ್ಮನ ಇದ್ದ. ನಾ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಅಂದೆ, 

"“ಗರಡಿಮನಿಗೆ ಗಿಡ ಬೇಕಾಗ್ಯದ, ಯಾವಾಗ ಕೊಡತಿರಿ?'' 

“ಯಾವ ಗಿಡ?” 


ಇಂಥಾ ಮಾತಿನ ಅಭ್ಯಾಸ ನನಗ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ನೋವನಿಸಿತು. ಆ ಭಾವನೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೂ ತೋರಿರಬೇಕು. ಮೇಲಿನ 
ಬೇವಿನವಂರದತ್ತ ನೋಡಿ ಅಂದೆ. 

“ಮತ್ಯಾವ ಗಿಡ?” ಈಗ ನಾವು ನೆರಳಾಗ ಕೂತ ಗಿಡನ ಅದು.” 

ಇಲ್ಲ ಅಂತಾ ಗೋಣ ಅಗಳಿಂಡಿಸಿ ಬಾಳಾ ಅಂದ, 

“ಅದೇನು ಸಿಗ್ಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಅಂದೆ!” 

“ಅದ್ಯಾಕ?'' 

“ನನ್ನ ಮರ್ಜಿ.'' 

"“ಹೀಂಗಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡಿದೀತು?'' 

“ಅದ್ವ್ಯಾಂಗ ನಡಿಯುದಿಲ್ಲ ನೋಡತೇನೆ. ಮುಂಗೈ ಜೋರ ಇದ್ದಾವ ಬಂದ 
ಬೇಕಾರ ತಗೊಂಡಂ' ಹೋದಾನು ಗಿಡ್ಲ'' 

“ಮುಂಗೈ ಜೋರಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಅವರವರ ಸಂತೋಷದ ಮಾತು." 

"ಹಾಂಗಾರ, ನನ್ನ ಖುಷಿ ಇಲ್ಲ. ನನಗ ನಿಮೂರು ಬ್ಯಾಡ, ಗರಡಿಮನೀನೂ 
ಬ್ಯಾಡ. ಅಡವಾಗಿ ನೆಳ್ಳಿಗೆ ಇರೋದು ಇದೂಂದ ಗಿಡ ಅದ. ನನಗ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, 
ದನಕರಗಳಿಗೆ ನೆಳ್ಳಿಗೆ ಇರೋದು ಇದ ಒಂದು ಗಿಡ. ಅದನ್ನೂ ನೀವು ಕಸಕೋಬೇಕು 
ಅಂತ ಮಾಡೀರಿ? ಗಿಡಕ್ಕ ಕೊಡ್ಲಿಪೆಟ್ಟು ಹಾಕೋದಕಿಂತ ಮೊದಲ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗ್ಗೆ 
ಕೊಡ್ಲಿಪೆಟ್ಟು ಬೀಳಲಿ, ಆಮ್ಯಾಲೆ ತಗೊಂಡಹೋಗರಿ.'' 

“ಒಳ್ಳೇದು !'' 
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ನಾ ಎದ್ದು ಊರಕಡೆ ಹೊರಟೆ, ಹಾದ್ಮಾಗ ಆಯಂಬೂ, ಆನಂದ ಕೂಡಿದರು. 

""ಬಾಳಾನ ಗಿಡ ಸಿಕ್ಕತೇನಂ?'' 

ಇಲ್ಲ, ಮೊದಲ ತನ್ನ ಕುತಿಗೆ" ಕೊಡ್ಲಿಪೆಟ್ಟು, ಆಮ್ಯಾಲೆ ಗಿಡಕ್ಕ ಅಂತ ಹೇಳಿದ! 
ಹೀಂಗ ಅಂತಾನ ಅವ.'' 

ಆಮ್ಯಾಲೆ ಒಮ್ಮೆ ನಾನಂ, ಕಾರಭಾರಿ, ರಾಮಾ ಮತ್ತೂ ಊರಾಗಿನ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬಾಳಾನಕಡೆ ಹೋದೆ, ಆಗ್ಕೂ ಅವ ಹಣಿಹಗ್ಗ ನೆಟ್ಟಗ 
ಮಾಡಿಕೊತ ಕೂತಿದ್ದ. ಅವ ಗಿಡದ ನೆರಳಾಗ ಕೂತಿದ್ದ, ಒಂದೆರಡು ಕುರೀನೂ 
ಕಿವಿ ಆಗಳಾಡಿಸಕೊ ತ ಆಲಿ ಕೂ ತಿದ್ದವು. ಯತ್ತೂ ನೆರಳಾಗ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿಮಕ್ಕಳೂ 
ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಳಾ ಕೈಯಾಗ ಕೊಡ್ಲಿ ಓಡಕೊಂಡು ನಿದ್ದ | 
ನಾವು ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತೆವು. ಈ ದೊಡ್ಡ ಆಳು ಹಾಣಾಹಾಣಿಗೆ ಬರತಾನೇನೋ 
ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬಂ ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ನಾ ತಣ್ಣಗಾದೆ. ಅವನ್ನ ನೋಡಿ 
ಕಾರಭಾರಿ ಮುಂದ ಆದ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ನಿಂತಲ್ಲೆ ನಿಂತೆವು. ವಯಸ್ಸಾದ ಕಾರಭಾರಿ 
ಕಾಲಾಗಿನ ವಂಚ್ರೆ ಜಕೊ ಿಠ ಮುಂದೆ ಆದ. ಬಾಳಾ ತನ್ನ ಕೈಯಾಗಿನ ಕೊಡ್ಲಿ ಅವನ 
ಕೈಯ ಯಾಗ ಕೊಟ್ಟು ಅಂದ, 

“ಗಿಡ ಕಡಿಯೊದಕಿಂತ ಮೊದಲ ನನ್ನ ಕುತಿಗಿ ಹೋಗಬೇಕು ಆಂತ ನಿನ್ನೆ 
ಮಾಸ್ತರಗ ಹೇಳಿನಿ, ನಿಮಗೂ ಹೇಳತೇನಿ............ `` ಹೀಂಗಂದು ತಿರಂಗಿ ನಿಂತ 
ಮನಿಯಂವರಕಡೆ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ಆಂದ. 

“ನನ್ನ ದುನಿಮಂದಿ, ನನ್ನ 'ದನಕರ ಇವರೆಲ್ಲರ ಕುತಿಗಿ ಕಡದಂ, ಆಮ್ಯಾಲೆ 
ಗಿಡ ಕಡಿರಿ.'' 

ಬಾಳಾನ ಕೈಹಿಡಿದು ಅವನ್ನ ಕೆಳಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಕಾರಭಾರಿ ಅಂದ, 

“ಬಾಳಾ ಸುಮ್ಮನಿರು, ನನ್ನ ಮಾತಾರ ಕೇಳು.” 

ಮುದಕನ ಕೈಸರಿಸಿ ಎದ್ದು ಕೈಮಾಡಿಕೊತ ಬಾಳಾ ಅಂದ, 

"ನಾ ಯಾರ ಮಾತೂ ಕೇಳವ ಆಲ್ಲ. ನನ್ನ ಯಲ್ಯಾರ ಹುಗದುಬಿಡಂ. ನಾ ಏನು 
ನಿಮ್ಮ ಗರಡಿಮನಿಗೆ ಗಿಡ ಕೊಡವ ಅಲ್ಲ. ನಂದೇನು ಆಗೋದೈತಿ ಅದಾಗಲಿ.'' 

wii ದ ತನಾಗಿದ್ದು ಕದಲದೆ ನಿಂತು ಅಂದ, 

"ತ್ರ ಕ್ಕಿನ ಮಾತ ಬ್ಕಾ ಡ. ದೈವಕ್ಕ ಒಂದು ಗಿಡ ಕೊಟ್ಟರ ನಿನ್ನ ಮನಿ 
ಏನು hte 

``ನನ್ನ ಮನಿ ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡಲಿ, ನಾ ಏನು ಗಿಡ ಕೊಡವ ಅಲ್ಲ.” 

"ಈ ಮಾತು ಪಕ್ಕಾ ಹೌದಲ್ಲ?” 

"ಹೌದು, ಪಕ್ಕಾ ! ಪಂತ ಸರಕಾರ ಬಂದರೂ ಕೊಡವ ಅಲ್ಲ, ಇಂಗ್ಲೀಷ ಸಾಹೇಬ 
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ಬಂದರೂ ಕೊಡಾವ ಅಲ್ಲ. ನನಗ್ಯಾವ ಬಂದು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸತಾನ ಅವ ಏರಸಲಿ!'' 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಕಾರಭಾರಿ ತಲೀನೂ ಕೆಟ್ಟಿತು ಮತ್ತು ಅವನೂ ಕೈಮಾಡಿ ಅಂದ, 
“ಹೂ ಹೂಂ, ನಡಿರಿ ತಿರುಗಿ,” 
ಬಾಳಾನ ಸೊಕ್ಕಿನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ಅವನ ಆಡವ್ಯಾಗ 
ಇದೇನು ಒಂದ ಗಿಡ" ಇತ್ತೆಂದಲ್ಲ. ಬದುವಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ್ರಟ್ಟ ಬೇವಿನಗಿಡ ಇದ 
ಇದ್ದವು. ಈ ಗಿಡ ಕೊಟ್ಟಿದರ ಅವಗ ಬಿಸಲಾಗ ನಿಂದರೊ 'ಪ್ರಸಂಗನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ky 
ಕಾರಭಾರಿ “ನಡೀ” ಅಂದರೂ ರಾಮಾ ಬನಗರ ಜಾಗಾ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಿ 
ಅವ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಅಂದ, ; 
"ಬಾಳಾ. ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿ 
ಮಾತ ಮೂರೀದಿ!” 
ಬಾಳಾ ಚೀರಕೋಶ ಅಂದ, 


4 


ಗಿ 


ಣೌ ಗಿ ೯ ಹಾಡ _ ಹಾ ಇಸಾ] 
ಎರವು, ಣದಿರಿ ಬ್ರಲಕ್ಕಣ ರಿರುಗಿಬಿದಿ ದಿ! ದೈವದ 


ಹಾ ) 
ರ್ಕ ಣೀ 


``ನಿನ್ನ ದೈವ ತಗ್ಗೊಂಡ ನನಗೇನು ಮಾಡೋದ ಆದ? ಟವ ್ನ 
ಭೂಮ್ಯಾಗ ನಾ ಆದೇನಿ. ವಂಂದೂ ಇರತೇನಿ, ನನಗೇನು ದೈವದ ಅಂಜಿಕಿ! 


ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಮಾ,-ಆನಂದ ತಲಿತಿರುಗಿದಾಂಗ ಆಗಿ ಬಾಳ್ಕಾನ ಮೈ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಏರಿಹೋದರು. ಅಷ್ಟರಾಗ ಕಾರಭಾರಿ ಕೈಯಾಗಿನ ಬಡಗಿಲೆ ಅವರನ್ನು ಒಂದೆಸರಿಸಿ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅಂದ, 

"ಬಾಳಾ, ಆಡಿದ ಮಾತು ಕಡಿಶನಕ ಉಳಿ ದೈವದ ಹತ್ತರ ಮಾತ್ರ 
ಎಂದೂ ಬರಬ್ಯಾಡ.". 

ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಊರಕಡೆ ಬಂದೆವು. ಊರ ಹತ್ತರ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಕಾರಭಾರಿ ಆ ಆ 

“ಬಾಳ್ಕಾನ ಜೋಡಿ ಯಾರೂ ಸಂಬಂಧ ಇಡಬ್ಯಾಡರಿ. ಅವನ ದನಕರ ನಿಮ್ಮ 
ಆಡವ್ಯಾಗ ಬರಗೊಡಬ್ಯಾಡರಿ. ಅವಗ ತೊಂದರ್ಯಾದರ ಯಾರೂ ಸಹಾಯ್ಯ ಮಾಡ 
ಬ್ಯಾಡರಿ. ನೊಡ್ಕಾರ ನೋಡೋಣು ದೈವದ ವಿರುದ್ಧ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರತಾನ?” 

ಊರತಂಂಬ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಬಾಳ್ಕಾಗ ದೈವ ಜಾತಿಹೊರಗ ಇಟ್ಟದ 
ಅನ್ನೊ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾತು. ಅದು ಅಮಲಿನ್ಕಾಗನೂ ಬಂತು. 
ಕುರಿಕಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಾ ಅಂತ ಬಾಳ್ಕಾನ ಮಗ ಆಯಬೂಗ ಕರಿಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಆಯಬೂ 
ಹ, 

“ಊರವರ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಜಾತಿ ಹೊರಗ ಹಾಕ್ಕಾರ, ನಾ ಏನು ಬರುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿನಗೇನು ಊರಿನ ಸಂಬಂಧ! ಕೊಟ್ಟ ರೊಟ್ಟಿಚೂರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡವ. 


ಇಲ್ಲೆ 
ರಾಮ್ಕಾ, ತೊಯಿಸಿಕೊಂಡವಗ ಪುಳಿ ಆ ಹೆಕಿ ಬು” 

ತಲಿ 

ಕೈ 


೭ ಬನಗರವಾಡಿ 


ನಾ ಏನು ನಿನಗ ಫುಕಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡೂಂತ' ಹೇಳುದಿಲ್ಲ. ಶೇರ ಎರಡು ಶೇರಂ ಕಾಳ 
ಕೇಳು ಬೇಕಾದರ.” 

`ನಿನ್ನ ಶೇರ ಎರಡು ಶೇರಿನ ಗರಜು ನನಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗಂ ನೀ.” ಮಗ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು. ಕೇಳಿ ಬಾಳಾ ಅವನ ಮ್ಯಾಲೆ ಒಡಕ್ಕಾಡಿದ. ವಂಗನನ್ನು ತಾಲೂಕಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಕಟಕರವನ್ನ ಕರಿಸಿದ ಮತ್ತೂ ಕಂರಿಕಡಿಸಿದ. 

ಅವನ ಹೊಲದಾಗ ಕೂಲಿಯವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟರು. ಎರಡನೆ 
ಊರವರನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಕರಿಸಿದ. ಬಾಳಾನ ಬಾವಿನೀರು ಸವಳಿತ್ತು. 
ಊರಾಗಿನ ಬಾವಿಯೊಳಗಿಂದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಎರಡು ಮೂರು ಕೊಡ ಸೀನೀರು 
ಒಯ್ಯತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನ ತಗೊಂಡ ಹೋಗೋದನ್ನ ಜನ ಬಂದಮಾಡಿದರು. ಬಾಳಾ 
ತಾನ ಹೋಗಿ ಎರಡಂ ಮೂರು ಮೈಲಿನ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಸೀನೀರು ತರಹತ್ತಿದನು. 
ಊರವರ ಅಡವ್ಕಾಗ ದನ ಕಳಸೋದೂ ಬಂದಮಾಡಿದ. ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಸಾಲಿಗೆ 
ಬರದ್ದಾಂಗ ಆದರು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬಾಳಾ ದೈವದ ಮಾತು ಕೇಳಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ! 
ಈ ಜಿಗಟ ವಂನಷ್ಯ ತನ್ನ ಮಾತ ನಡಿಸಿದ. ಹೀಂಗ ಎಷ್ಟ ದಿವಸ ನಡೀತದ 
ನೋಡೋಣು ಆಂತ ಊರ ಜನ ಆನ್ನತಿದ್ದರು. 


೧೫ 


ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಂದಾಜು ತಪ್ಪಿತು. ಹಂರುಪಿನಿಂದ ಕೈಗೊಂಡ ಗರಡಿಮನಿ ಕಟ್ಟಡದ 
ಕೆಲಸವು ಅತಿ ಮಂದಗತಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಇಮಾರತ ಕ:£ಗಿ ದೊರಕಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಕಾಲ ಹಾಳಾಯಿತು, ಒಡ್ಡ ರು ಖಣಿಯೊಳಗಿನ ಕಲ್ಲು ತಗದುಕೊಟ್ಟರು. 
ಅವನ್ನ ಹೊತ್ತೂತ ತಂದು ಹಾಕಲು ಬಹಳಷ್ಟು ಕಾಲ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸುಣ್ಣ. ಉಸುಗು ತಂದು ಗಾಣಿಗೆ ಹಾಕಿ ಗಚ್ಚು 
ಮಾಡೊದರೊಳಗೂ ಕಾಲಹರಣವಾಯಿತು. ಮಳಿ. ಸ್ಕ್ಯೂ ಮೊದಲಾದ ಕಬ್ಬಿಣ 
ಸಾಮಾನ ಸಿಗಲು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟುವ ಅನುಭವ ನನಗಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಕಳಿತಾರಲ್ಲ ಆಂತ ಅನಿಸಿ ಜನರ ಮ್ಯಾಲೆ ಹರಿಹಾಯಂತಿದ್ದೆ ; ಆದರೆ 
ವಾಡಿಯ ಜನರಿಗೆ ಸಾವಕಾಶ ಕೆಲಸವಾಗುವದರ ರೂಢಿ ಇತ್ತು. ಕಟ್ಟದ, ಭಾವಿ 
ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸ ಹಳ್ಳಾಗ ಸಾಸ ಅವು ಮಂಗಿಯೋದ ಅಪರೂಪ ಮತ್ತು 
ಮುಗದರ ಅಂಥ ಮಹತ್ವದ ಘಟನೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಹಂರುಪಿನಿಂದ ಕೈಕೊಂಡ ಇಂಥಾ 
ಕೆಲಸ ಆರ್ಧಕ್ಕ ನಿಂದರತಾವ. ಮವಿಕಟ್ಟಿ ಆದರ ಬಾಗಿಲ ಇರುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಗೂಟಾ ಹಾಕಿರುದಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮುಂದಿನ ಮಳಗಿ ಅರ್ಧಕ್ಕ ಉಳಿತದ. ಭಾವಿ 
ಆಗಿರತದ, ಆದರ jes ಕಟ್ಟಿರುದಿಲ. ಇಂಥಾ ಆರ್ಧಕ್ಕ ನಿಂತ ಕೆಲಸ ಹಳ್ಳ್ಯಾಗ 
ಆನೇಕ ಇರತಾವ. ಡಿ ಜನರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಕೆಲಸ ಲಗೂ ಆಗತಾ ಇಲ್ಲ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೇನು ವ್ರ ಸನವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಂಗಿಸಿ, ಆಮ್ಯಾಲೆ ಈ 
ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬರಾವರು, 

ಕೈಕೊಂಡ ಕೆಲಸದಾಗ ತೊಡಗಿದಾಗ್ದ ನಾ ಹಸಿವು ನೀರಡಿಕೆ ಸಹ ಮರೆತಂ, 
ದಂಡದ ದಂಡಿತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಊಟ ಮಾಡತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಂಟೆಂಟು ದಿನ ಗಡ್ಡ 
ಮಾಡತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ವ್ಯಾಳ್ಯಾಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ರಂಳಕ ಆಗತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸೂಟ್ಯಾಗ ವಂನಿಗೂ 
ಹೆಣೇಗತಿದ್ದಿಲ್ಲ ತಲ್ಯಾಗ ಬರೀ ಸುಣ್ಣ, ಬಣ್ಣ, ಕಲ್ಲು, ವೆಂಟ್ಟಲ, ಕಟಿಗಿ ಇವ 

ಬಿದ್ದವು. 

ಕಲ್ಲು ಹೇರಿಹೇರಿ ವಾಡ್ಕಾಗಿನ ಚಕ್ಕಡಿ ಗೀಳಾದವು, ಕೆಲವು ವಂರಿದವು. ಗೌಂಡೆರ 
ಕಲ್ಲು »ಕಟಿಯರಿವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಕೇಳಿ, ಜನರ ಕಿವಿ ಚಿಟ್‌ ಆನ್ನುತಿದ್ದವು. ನೋಡಿದಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಕಲ್ಪಿನಚೂರು. ತುಂಡು, 

ಅಡ್ಕಾಡಿ ಅಡ್ಯಾಡಿ ಆಯಬೂನ ಕಾಲು ಸಾಣಿಗೆಯಂತಾಗಿದ್ದವು. ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ 
ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ, ಆವನ ವೊ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಸೊ 


ಬ 


೭೮ ಬನಗರವಾಡಿ 
ಆನಂದ ಈಗ ಕೆಲಸಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದ. ಅತಲಾಗ ಇತಲಾಗ ಓಡ್ಕಾಡೊ ಕೆಲಸ 
ಅವಂದ ಇತ್ತು. ಬರೀ ಗರಡಿಮನಿ ಕೆಲಸದಾಗ ತೊಡಗ್ಯಾನ, ಮನಿಕೆಲಸದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುವಲ್ಲ ಅಂತ ರಾವಂನ ಮಗ ತಕ್ರಾರ ಮಾಡತಿದ್ದ. ಕಾರಭಾರಿದೂ ಕುರಿಹಿಂಡಿನ 
ಕೆಲಸದ ಕಡೆ ಅಲಕ್ಷವಾಗಹತ್ತಿತು. ಗರಡಿಮನಿ ಬ್ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹತ್ತಿತ. ಈ 
ಕೆಲಸದೊಡನೆ ಸಂಬಂಧ ಬಾರದ ಒಂದೂ ಮನಿ ವಾಡ್ಕಾಗ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಎರಡನೆ ಸುಗ್ಗಿಯಾಯಿತು... ನೋಡನೋಡೋದರೊಳಗ ಒರಿದು ವರ್ಷ 
ವಾಯಿತು. ರಂಟಿಕುಂಟಿ ಕೆಲಸ ಮಂಗಿಯಿತು. ಕುರುಬರು ಉಣ್ಣಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಆಯಿಂತು. 
ಅವರ ಹೆಣಮಕ್ಕಳು ಉಣ್ಣಿ ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಿ ನೂಲಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ದರು. ಪ್ಯಾಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
`ನೂಲ ಮಾರಿ ವರ್ಷದ ( ಅರಿದ” ಕೇರಿ, ಪಟಕಾ, ಧೋತರ ಅಂಗಿ-ಖರಿದಿಯಾದವು' 
ಕೆಲವರು ನೂಲು ನೇಕಾರರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಂಬಳಿ ನೇಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಕುರಿ ಈಯ್ದವು. ಮೊದಲಿನ ಮರಿ “ತಾಯಿನ್ನ ಮರೆತವು. ಬ್ಯಾಸಗಿ ಮುಗಿದಂ 
ಮಳೆಗಾಲ ಸಮೂಪ ಚಿಂತ. ಇನ್ನೂ ಗರಡಿವಂನಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲೆ 
ನಾನು, ಮಿತಿಮೊರಿ ಸಿಟ್ಟಾದೆ. ಎರಡನೆಯವ ವರ ಮೇಲೂ ಪಹರಿಹಾಯಂಪಹತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೂ ಕೆಲಸ ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟ ದಿವಸ ಕಳೆದರು ಕಟ್ಟಡ ವಂಂಗಿಲಿಲ್ಲ ಎಂದಂ ಹೊರಗಿನ ಜನ ಟೀಕಿಸ 
ಹತ್ತಿದರು, ಮಾಸ್ತರ ವಂಬ್ಬ ಕುರುಬರನ್ನ ಕಾಡಿ ರೊಕ್ಕ ಕೂಡಿಸಿದ. ಬನಗರವಾಡಿಗೆ 
ಗರಡಿಮನಿ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಈ ಹವ್ಯಾಸ? ಆಡುವ 
ಹಂಡುಗರು ಅಡವ್ಯಾ ಗನೂ ಆಡತಾವ, ಉಸುಂಗನ್ಶಾ ಗನೂ ಆಡತಾವ. ಅವರೊಳಗಿಂದ 
ಫೈಲವಾನನ್ನ ಆರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರತಿತ್ತು. ಗರಡಿಮನಿ 'ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಪೈಲವಾನ ಆಗಾವ 
ಏನಾರ ನಿಲ್ಲ ತಾನೇನಂ? ರೊಕ್ಕ ತಿನಲಿಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ತರ ಹೂಡಿದ ಆಟಿ ಇದು. ಪಗಾರ 
ಸಾಲುದಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕ ಈ ಹುಂಬ ಕುರುಬರನ್ನ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಿಸೆ ತುಂಬೊ 
ಗತ್ತಿದಂ! ಇಂಥ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬೇಸರಪಟ್ಟು ನಾನು ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಬರದೆ, 
*ಗರಡಿಮನಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿದೆ. ಪಂತಸರಕಾರದವರಂ ಡಯವಿಟ್ಟು ವಾಡಿಗೆ ಭೇಟಿ 
ನೀಡಿ ಅದರ ಉದ್ಭಾಟನೆ ಮಾಡಬೇಕು.'' ಹೀಗೆ ಬರೆದು ಟಪಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ವಾಡೀ 
ಜನರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ""ವಂಂಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಪಂತಸರಕಾರದವರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಗರಡಿವಂನಿ 
ಮುಗಿಸಿರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿರಿ, ""ಸರಕಾರ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪಾಯಿತು. 
ಈ ಕೆಲಸ ನಮ್ಮಿ ದ ಮಂಗಿಸೋದು ಆಗುದಿಲ್ಲ'' ಅಂತ್ರ. 

ದಾದೂ ಬಾಲಟ್ಯಾ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆವನ ಹೆಂಡತಿ 
ತಾಯಿಂತಾ ಕಟ್ಟಾವರನ್ನ, ಮಂತ್ರ ಮಾಡಾವರನ್ನ, ಹೇಳಕಿ ಹೇಳವರೆನ್ನ ಕರಿಸಿ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ "ಸಂಧಾರಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲಟ್ಕಾ ಮಾತಾಡದ ಹಾಸಿಗೆಮ್ಯಾಲೆ 
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ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಎರಡಂಹೊತ್ತು ಚಲೊ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬೇ ಶಿದ್ದ. ತಂಪ್ಪಾ, ಹಾಲು, ಕಂಠಿ 
ಕೋಳಿ, ಸಕ್ಕರಿ ಕೇಳವ. ಅವನ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೆಂದು ವಂನಿಯಂವರು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೊಡತಿದ್ದರು, ತಿಂದರ ಪಚನವಾಗಶಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಂಗ ತಿಂದರ ತಾ ವಂತ್ರ ಮೊದಲಿ 
ನ್ಹಾಂಗ ಗಟ್ಟಿಯಾಗತೇನಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಹೊಟ್ಕ್ಯಾಗ ಇದಾವದೂ ಉಳಿಯದೆ ಏಳಂವ 
ತ್ರಾಣನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಳಾ ಬನಗರ ದೈವಕ್ಕೆ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ ಜನರು ಅವನನ್ನೂ ಇರಂಕಿನಲ್ಲಿ ತಂದರೂ 
ಅವ ಹಣಿಯಲಿಲ್ಲ. ಜಿಗಟ ಬಾಳಾ ಶಟದ ಇದ್ದ, 

ಶೇಕು ಮತ್ತು ಅವನ ಎತ್ತರವಾದ ಹೆಂಡತಿ ದಂಡಿಯುತಾ ಇದ್ದರು. ಕಾರಭಾರಿ 
ಅಂಜೀ ಕಣ್ಣ ಹೊಡಕೊತ ಅಡ್ಡಾ? ತಿದ್ದಳು, ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕಳವು ಮಾಡಿಕೊತ ಆನಂದ 
ಇದ್ದೆ ಇದ್ದ, ರಾಮಾ ಬನಗರ ಹಾಂಗ ಉಂಡಾಡಿಯಾಗಿ ಇದ್ದ. ವಾಸನೆಮ್ಮಾಲಿಂದ 
ತೋಳನ ಗಂರ್ತಾ ಹಿಡಿಯೊ ಅವನ ಅಪ್ಪ ಕುರಿಹಿಂಡಿನ ಹಿಂದ 'ಹೋಗತಿದ್ದ. ತರುಣ 
ಹುಡುಗರಂ ಬೆಳಗಾಗೋದರೊಳಗ ಕುರಿಹಿಂಡ ಅಟಕೊಂಡು _ಅಟವಿಗೆ ಹೋಗವರು. 
ದಿನವಿಡೀ ಕಂರಿಮೇಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ವಂನಿಗೆ ಬರಾವರು. ತಿರುಗಿಬಂದು 
ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಕುರಿ ಜೋಡಂಮಾಡಿ ದಡ್ಡಿ ಸೇರಸಾವರಂ. ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚರದಿಂದ' ವಂಲ 
ಗಾವರಂ. ಕಂರಂಬರ ಹೆಣಮಕ್ಕಳು ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಯಾವರು. ಉಣ್ಣಿ ನೂಲಾವರು, 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಲುಕುಡಿಸಿ ಮಲಗಸಾವರು. 

ಹೀಂಗ ನಡಿದಿತ್ತು ಬಾಡೀಜೀವನ. ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದ ಉತ್ತರ ಬಂತಂ, 
ರಾಜೇಸಾಹೇಬರು ಸ್ವತಃ ಎಪ್ರಿಲ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ತಾರಿಖಿಗೆ ಬಂದು ಗರಡಿಮನಿ ಉದ್ಭಾಟನೆ 
ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿ ದರು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಾಳಿ ಬದಲಾಯಿಂತು. ತಾಲೂಕಿನಿಂದ ವಾಡಿಗೆ 
ಬರುವ ರಸ್ತೆ ದುರಸ್ತಿಮಾಡಲಾಯಿತು. ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಫಲಕಗಳು ಹಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟವು. 
ವಂನಸಿಪಾಲಿಟಿ ಜನ ಬಂದು ಬೀಡಾಡಿ ನಾಯಿ ಕೊಂದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಪ್ಪಿ ತೆಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಅವಂಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ತಂದರು. ಸಾಲಿಕಟ್ಟಡ ದುರುಸ್ತಾಗಿ 
ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಕಂಡಿತು. ಕಸಾಕಡ್ಡಿ ಹೊಲಸುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಗಿಸಿ ಊರೆಲ್ಲ ರಂಳರಂಳ 
ವಾಯಿತು, ಊರಾಗ ಬರೋವಂಂದ ಎಲ್ಯಾರ ರಾಮೋಶಿ ಗುಡಿಸಲ ಹೊಕ್ಕು 
ರಾಜಾ ನೋಡಬಹುದಂ. ಅದಕ್ಕ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ರಾಮೋಶಿ ಓಣಿ ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡೆ 
ಲಾಯಿತು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನಿಸಾರಿಸಿ, ರಾಮೋಶಿ ಜನರಂ ತಮ್ಮ ಮನಿ ನಿಚ್ಚಳ 
ಮಾಡಿದರು. ಬೀಳಾದ ಮನಿ ದಂರುಸ್ತಿ ಕಂಡವು, ಮಣ್ಣು ಕಾಣದ. ವಂನಿ ಮೆತ್ತ 
ಲಾದವು. “ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ ಕಲ್ಲೂಗಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆ ಕಡಿಸಿ ನೆಟ್ಟಗಿಟ್ಟರು. ಎಂದೆಂಟೂ 
ಆಗದ ಕೆಲಸ ಆದವು. “ರಜುಳರುಳ ಎರಕೊಂಡು, ಕೂದಲ ಬಾಚಿ. ಮೈತುಂಬ ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಕುರುಬರ ಹುಡುಗಿ ಹಾಂಗ ವಾಡಿ ಕಾಣಹತ್ತಿತು. 


60 ಬನಗರವಾಡಿ 


ಗರಡಿವಂನಿ ಕೆಲಸವೂ ಮಂಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಗೋಡೆಗಳಾಗಿ ಆಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ 
ಉದ್ದಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಆಗಿದ್ದ ವು. ಗೌಂಡಿ ಕೆಲಸ ವಂಂಗಿದಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಉಳದದ್ದು 
ಬಡಿಗೇರ ಕೆಲಸ. ಅವರು ಹಲಗಿಗಳಿಗೆ ರಂಧಾ ಹೊಡೆಯಂತಾ ಇದರಂ, ಗೂಟಗಳನ್ನು 
ಕೆತ್ತತಾ ಇದ್ದರು ಮತ್ತು ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ ಕೂಡಿಸಶಿದ್ದರಂ. 

ಸ್ವತಃ ರಾಜಾ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರತಾನ ಅನ್ನುವ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಬನಗರವಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು; ಈ ಊರ ಒಬ್ಬ ಕುರುಬನೂ ರಾಜಾನ್ನ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅವ ಬರವ ಇದ್ದ ಅಂತ ಯಾರೂ ಉದಾಸೀನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಎಂದೆಂದೂ 
ಆಗದ ಘಟನೆಯಾಗಿತ್ತೂ. ಇದರಿಂದ ವಾಡಿಯಲ್ಲಿಲ ಹೊಸ ಹುರುಪು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸುತ್ತುವಂತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯವರಲ್ಲಿ ವಂತ್ಸರದ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಈ ಊರಿಗೆ 
ಎಂದೂ ಬಾರದ ಅಧಿಕಾರಿ, ಪಾಟೀಲ, ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಫೌಜದಾರ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದುಬಂದು 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಅನೇಕಬಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗತಾ ಇತ್ತು. 
ನಮಗೂ ಬಹಳ ಗಡಿಬಿಡಿ; ಖುರ್ಚಿ, ಟೇಬಲ, ಹಾರ-ತಂರಾಯಿ ತರೋದು. ಸಾಲಿ 
ಹಂಡುಗರಿಗೆ ಹೊಸ ಅರಿವಿ ಹೊಲಿಸೋದು, ಊರಜನರಿಗೆ ಕಷ್ಟಾ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಂ 
ಹೇಳೋದು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದ ವು. ರಾಜಾ ಬರಾವ 
ಅಂದರ ಅನೇಕ ಮಾತು, ಭಾನಗಡಿ ಇರತಾವ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಓಡಾಡಿ ಪೂರೈಸತಾ 
ಇದ್ದೆ ವು. 

ಒಪ್ರಿಲ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮುಂಜಾನೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಉದ್ಭ್ರಾಟನ ಸಮಾರಂಭ. 
ಗರಡಿಮನಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಛಪ್ಪರ ಬೀಳೊಡಿತ್ತು, ಮಂನ್ನಾದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರಾಗಿದ್ದರೂ 
ಛಪ್ಪರ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಉದ್ಭ್ರಾಟನ ಬಂದರೂ ಈ ಕೆಲಸ ಉಳಿದಿತ್ತು, ನಾನು ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋದೆ. ಬೆಳಗಿನೊಳಗಾಗಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯದಿದ್ದರ ಮಹಾರಾಜರು ಏನನ್ನ 
ಬಹಂದು. ನನ್ನ ಮಾನ ಹೋಗಿ, ವಾಡಿ ನಗೆಗೀಡಾಗಬಹುದು. ಹೀಂಗನಿಸಿ ನಾ 
ಕಾರಭಾರಿಗೆ ಅಂದೆ, 

"`ವಂಗೀತು, ನಮ್ಮೂರ ಮಾನ ಉಳಿಯೊದಿಲ್ಲ. ಗರಡಿಮನಿ ಛಪ್ಪರನ ಆಗಿಲ್ಲ. 
ಮ್ಯಾಲೆ ಮಣ್ಣಬೀಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ರಾಜಾ ಅನಕಾ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರವರು.'' 

ಕಾರಭಾರಿ ಗಡಿಬಿಡಿಲೆ ಎದ್ದ ಅಂದ, 

"ಆಂ! ಏನಂತಿದೇನಂ ಹುಡುಗ? ಕರಿ ಎಲ್ಲಾರನ, ಊರಕೂಡಿಸು. ` ಮಣ್ಣು 
ಕಲಸರಿ. ಮಣ್ಣಿನ ಛಪ್ಪರ ಹಾಕಾಕ ಎಷ್ಟೂತ್ತಾ?” 

ಜನರನ್ನು ಓಡಾಡಿ ಕರಿದಾಯಿತು. ಊರಕೂಡಿತು. ಮಣ್ಣೂ ಕಲಸಿ ಆಯಿತು. 
ಕಲಸಿದ ಮಣ್ಣಿನ : ಜಾಗಾದಿಂದ ಕಟ್ಟಡದ ವರೆಗೆ ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಆಳು ಸಾಲಕ 
ನಿಂತಿತಂ. ದುಣ್ಣುಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುವಾಯಿತಂ. ಬರಿಮ್ಯ ಕುರುಬರು ಒಬ್ಬರ ಕೈಯಾಗಿಂದ 
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ಒಬ್ಬರು ಮಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿ ತಗೊಂಡಂ, ಹೊತ್ತು ಮಣ್ಣಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ಸಮೂಪದ 
ಹಳ್ಳಿ ಢೋಲ ಬಾರಸಾವರನ್ನ ಕರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಢೋಲು ಬಾರಸತ ಇದ್ದರಂ, 
ಮತ್ತು ಅದರ ತಾಲಿನ ಹ್ತ ಲೆ ಮಣ್ಣ ಹೊರೋದು, ಹಾಕೋದು ನಡೆದಿತ್ತು. 
""ಹಾ- ಹೂಂ- ತಗೊಳಲಿ ಮಣ್ಣು - ಹಾಕಲೆ ಮಣ್ಣು - ತಗೊ - ಬಂತಲೆ ಮಣ್ಣು 
ಹೀಂಗನಕೊತ, ಒದರಿಕೊತ ಕೆ ಲಸ ಸಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಆತು, ರಾತ್ರಿ ಆತು, ಗ್ಯಾಸಬತ್ತಿ 
ತಂದು ಅದರ ಬೆಳಕಿನ್ಯಾಗ ಕೆಲಸ ಸಾಗೇಸಾಗಿತು. ಗದ್ದಲ ನಡದ ಇತ್ತು, ಊರಲ್ಲಿ. 
ಊರಹೊರಗೆ ತಳಿರುತೋರಣ ಕಟ್ಟೊದು ನಡೆದಿತ್ತು, ಎಲ್ಲ ಎತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಒಂದುಕಡೆ 
ಕೂಡಿಸಿದ್ದರು. ಅರಸ ಆಗಶಿಗೆ ಬಂದಮ್ಮಾಲೆ ಅವನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದ ಯತ್ತಿನ ರಥ 
ದಾಗಿಂದ ಮೆರಸೊದಿತ್ತು. ಬಂದೊಬಸ್ತಿಗಾಗಿ ಬಂದ ಪೋಲೀಸರು ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರದ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದರು. ಏನಿದಂ ನಾಳೆ ವಂಂಜಾನ ಆರಸ ಬರಾವ, ಇನ್ನೂ 
ರ್‌ 


[ಆ 


ಏನೂ ತಯಾರಿನ ಇಲ್ಲಲ್ಲ? ಗ್ಯಾಸ ಹಚ್ಚಿ ಛಪ್ಪರದ ಕೆಲಸ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮಣ್ಣಿನ 
ಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಯುತಾ ಓಡಿಯತಾ ಆ ಆಯಂಬೂ ಕೆಳಗ ಕಲರಾಶಿ ಮ ಲೆ ಬಿದ್ದ 'ಅಯ್ಕೊ 


ಸತ್ತೆ! ಎಂದಂ ಬೀಳುವಾಗ ಅಂಜಿಕೆ ಬರೊಹಾಂಗ ಒದರಿದ. ಉದ್ಭಾಟನ 
ಸಮಾರಂಭದ ಕೆಲಸ ನಾನು ಸಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ನಡೆಸಿ 
ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದ್ದ, ಆಯವಜಬೂ ಬಿದ್ರಾಗ ನಾವ್ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ ಲಿಲ್ಲ. ತ 
ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಮಣ್ಣುಹಾಕುವ ಕೆಲಸ ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೆ 
ಸಂತ್ರ ನಿಂತರು. `ಮುಲಾಣಿ ಸತ್ತ, ಮುಲಾಣಿ ಸತ್ತ' ಎಂಬ ಗದ್ದಲನ ಗದ್ದಲ. 
ಮೊದಲ ಗದ್ದಲ ನಡದ ಇತ್ತು, ಅದರಾಗ. ಇದೊಂದು ಕೂಡಿತು. ಏನ ಗದ್ದಲ 
ನಮಗ ಗೊತ್ತ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದ ಓಡಿಕೊತ ಬಂದು ಕಾರಭಾರಿಗೆ ಅಂದ, 
"`ಆಯಬ್ಯ್ಕಾ ಮುಲಾನಿ ಬಿದ್ದಾನ, ರಕ್ತ ಸೂೊರತದ !'' 
ಗರಡಿಮನಿ ಕೆಲಸ ನಿಂತದ್ದ ನೋಡೆ ಕಾರಭಾರಿ ಅಂದ, 
"`ನೀವ್ಯಾಕ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತೀರಿ? ಮುಲಾನಿ ಬಿದ್ದರ ಬೀಳುವಲ್ಲ ನ್ಯಾಕ್‌ ನಡೆರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನೀವು ನಡೆಸಿರೆ.'' 
ಹೀಂಗ ಹೇಳಿ ಜನರಿಗೆ ಮತ್ತ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಕಳಿಸಿದ. ಆಯಬೂನ್ನ ಅಮಾತ ಎತ್ತಿ 
ನನ್ನ ಕೊಣ್ಯಾಗ ವಂಲಗಿಸಿದ. ಇತಲಾಗ ಕೆಲಸ ನಡದಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರಾಗ ಫೊ:-ಫೋ 
ಅನಕೊತ ರಾಜನ ಮೋಟರ ಬಂದಿತು. ಸಾಯಲಿಕ್ಕೂ ಯಾರಿಗೂ ಬಿಡುವಿದ್ದಿಲ, 
ಆಂದಮ್ಕಾಲೆ ಅಳೋಸವಡು ಯಾರಿಗೆ? ಉಳ್ಳಾ ಗಡ್ಡೆ ಒಡೆದು ಆಯಬೂನ ಮೂಗಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ದರು, ತಲಿಗೆ ನೀರು ಬಡೆದೆವು. ಆಯಬೂ ಕಣ್ಣು ತಗಿಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನ ಅಲ್ಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ ಮುಂದಮಾಡಿ, ಕಾರಭಾರಿ ಮತ್ತ ಕೆಲಸ ಸಿರುಮಾಡಿದ. ಇದೊಂದು 
ಮದುವೆಕಾರ್ಯ ಇದ್ದಾಂಗ ಇತ್ತು. ಹೆಣ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಾದರೂ ಮುಗಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
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ಮಣ್ಣು ಒಗೆದದ್ದಾಯಿತ್ತು. ಮೈ ರಾಡಿ ಆದ ಕೆಲಸದವರೆಲ್ಲ ಲಗುಲಗು 
ರಬಳಕಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ನಾಕಾರು ರಾಮೋಶಿಯವರನ್ನ ತಾಲೂಕದ ರಸ್ತದ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಿಟ್ಟೆವು. ಕಾಳಿ 
ಬಾರಸಾವಗ ಒಂದು ಎತ್ತರದ ಗಿಡದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂಡಿಸಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೈಲ 
ಎರಡು ಮೈಲು ದಾರಿ ಕಾಣತಿತ್ತು. ಮೊಟರ ಬರೊದಂ ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಅವ ಕಾಳಿ 
ಬಾರಸೊದಿತ್ತು. 

ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಳಿಬಾರಿಸಿದ. "ಬಂದ, ನಮ್ಮ ರಾಜ ಬಂದ' ಎಂದು 
ಒಂದೇ ಗದ್ದಲ. ಬಗಲಾಗ ಹಂಡುಗರನ್ನ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುರುಬರ ಹೆಣ್ಣಮಕ್ಕಳು 
ಅಗಶಿಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. , ಬಂದೊಬಸ್ತಿಗಾಗಿ ಬಂದ ಪೋಲಿಸರು ಅವರನ್ನ ಬೆದರಿಸಿ 
ಕಳಿಸಿದರು. ರಥ ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಎತ್ತೂ ಹೂಡಿದ್ದರು. 
ರಾಜಾ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಅಂದರ ಊರಗೌಡ ಒಂದು ಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಬೆಳ್ಳಿತಾಟಿನಾಗ ಹಾಕಿ, ಅವನ್ನ ಇದುರುಗೊಂಬುವದಿತ್ತು; ಇಂಥ ಒಂದು ರೂಢಿ ಇತ್ತು. 
ಆದರ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಗೌಡನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, ಕುಲಕರ್ಣೀನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹಳ್ಳಿ ಗೌಡ ಬಂದ 
ಗದ್ದಲ ನಡೆಸಿದ್ದ. ನಾ ಅವನ ಬದಿಗಿರಿಸಿ, ಕೆಂಪು ಮುಂಡಾಸ, ಹೊಸ ನಿಲುವಂಗಿ ಹಾಕಿವ 
ಕಾರಭಾರಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಸೋದು ಅಂತಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆಗಶಿ ಹತ್ತರ ಸುಮಂಗಲೆ 
ಯರು ಆರತಿ ತಗೊಂಡಂ ನಿಂತಿದ್ದರು. ತುದಿಗಾಲ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಂತು ಎಲ್ಲಾರೂ 
ಮೋಟರ ಬರೊ ದಾರಿ ನೋಡಕೊತ ನಿಂತಿದ್ದರು, ಹಾದಿ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ರಾಮೋಶ್ಕಾರು ಓಡಿಕೊತ ಬಂದು ಅಂದರು, 

""ಮೋಟರ ಬಂತು, ಮಾವಲ್ಮಾಯಿ ದಿನ್ನಿ ಹತ್ತರ ಬಂದದ! '' 

ಎಲ್ಲಾರೂ ತವ್ಮೂ ತಮ್ಮ ಪಟಕಾ, ಟೊಪಿಗಿ ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಕೋಟಿನ ಗುಂಡಿ ಹಾಕಿದರು. ಹಾದಿಮ್ಯಾಲೆ ನಿಂತ ಪೋಲೀಸರು ಶೀಟಿ ಊದಿದರು. 
ಕೆಂಪು ಬೋರ್ಡ ಇದ್ದ ತಕತಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಂತಸರಕಾರದ ಮೋಟರ ಅಗಶ್ಯಾಗ 
ಬಂದಂ ನಿಂತಿತು. ಅವರೊಡನೆ ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ 
ಮುಂದಾದೆ. ನಾನು ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ, ಆಗ ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿ ಅಂದರು, 

""ಇವರು ಈ ಊರ ಶಿಕ್ಚಕರು.'' 

ತುಂಬಾ ಉಂಗುರಗಳಿದ್ದ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ರಾಜರಂದರು, 

""ಜಯದೇವಾ.'' 

ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಗಿನಿಂತರು. ಕುರುಬರು ಭೂಮಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚೆ ತಮ್ಮ ಅರಸನಿಗೆ 
ಅಭಿವಾದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಮಾಮಂಲೆದಾರ ವಂಂದಾಗಿ ಆದರದಿಂದ ಅಂದರು, 
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""ಇವ ನಮ್ಮ ಬಾರನಿಶಿ ಕಾರಕೂನ ವಿಠ್ಠಲ ಧೊಂಡೋನ ವಂಗ.'' ಮಾಮಲೆ . 
ದಾರರು ಅಂದರು. 

`'ಹೀಗೋ ! ಒಳ್ಳೆದು, ಜ್ಞಾನೋಪಾಸನೆ ಜೊತೆಗೆ ಬಲೋಪಾಸನೆಯೂ 
ಬೇಕು !'' ಎಂದಂ ಸು ಅಂದರು. 

ಆನಂದದಿಂದ ನನ್ನ ಎದೆ ತಂಂಬಿತು. ವೈ ನವಿರೆದ್ದಿತ. ಗಂಟಲ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತಂ.. ಆನಂದಾಶ್ರು ಬರಂವಂತೆನಿಸಿತು. 

ಗರಡಿಮನಿ ಹನಮಂತದೇವರಿದುರು ಮಹಾರಾಜರು ಕಾಯಿ ಒಡೆದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಸಭೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತಂ. ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು ನಾನು ಓದಿದೆನು. ಅದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಓದಿದೆನು. ಓದುವಾಗ ಎದಿ ಡವಡವ ಅನ್ನುತಿತ್ಕೂ. 

ಆಟಕ್ಕೆಂದಂ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಂಕಡೆ ಇ ಇಟ್ಟ ಮಂತ್ತು ಆಟದೊಡನೆ ಅಭ್ಯಾಸದ 
ರಂಚಿಯೂ ಬೆಳೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಘನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾವು ಗರಡಿಮನಿ 
ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡೆವು. ಊರಿನ ಜನರು ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಉತ್ಸಾಹ 
ಮತ್ತು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಕೌತಃಕಾಸ್ಪದವಾಗಿವೆ. ಅವರು ತೋರಿದ ಐಕ್ಕವು ಶ್ಲಾಘನೀಯ 
ವಾಗಿದೆ, ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ರಾಜರ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನ್ನು "ಕೋರಿದೆ. 

ರಾಜೇಸಾಹೇಬರು ಎದ್ದು ಚಿಕ್ಕ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಅವರಂದರು, 
'"ನನ್ನ ಕಂರಂಬ ಪ್ರಜೆಗಳು ಇಂಥ ತಮ್ಮ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸುಂದರವಾದ ಗರಡಿಮನಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನನ್ನ ಎದಿ ತುಂಬಿಬಂದಿದೆ. ನನಗಾದ ಆನಂದ 
ವನ್ನು “ತೋರದೆ ಇರಲಾರೆ. ಜ್ಞಾನ ಸಂವರ್ಧನೆ ಮತ್ತು ಬಲೋಪಾಸನೆ ಇವೆರಡೂ 
ನನ್ನ ಸಂಸ್ಥಾ ನದ ಧ್ಯೇಯಗಳಾಗಿವೆ. ನನ್ನ ಸಂಸ್ಥಾ ನದ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿಗಳ ಎದೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ತೋಳು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು ವಂತ್ರು ಬುದ್ದಿ ಚುರಂಕಾಗಿರಬೇಕು. 
ಈ ಮಾತು ನಾನು ಆಗ್ರಹಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳತಾ ಇದ್ದೆ ನೆ ಈ ಮಾತು ನನ್ನ 
ಕುರುಬ ಪ್ರಜೆಗಳ ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದೆನಿಸಲಿಲ. ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ಅವರತನಕ 
ಮುಟ್ಟಿದೆ ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದು ಅವರಿಂದ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಳಿದಿದೆ, ಇದನ್ನು ಕಂಡಂ ನನಗೆ 
. ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ರಾಜನ ಎದೆ ಎರಡಂಗಂಲ 'ಅಗಲಾದಂತೆ ಆಗಿದೆ. ಜಗದಂಬೆ 
ನಿಮಗೆ ಸದ್ಭೂದ್ದಿ ಕೊಡಲಿ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಬಯಸಲಿ.'' 

ನಾನು ಆಭಾರ ಮನ್ನಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲರ "ಆಭಾರಗಳನ್ನು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮನ್ನಿಸಿದೆ. 
ಮಕ್ಕಳು "ವಂದೇ ಮಾತರವರ್‌' ಅಂದಮೇಲೆ ಸಮಾರಂಭವು "ಮುಕ್ತಾ ಯಗೊಂಡಿತು, 
2 ಮೋಟರ ಧೂಳ ಆರಿಸುತ್ತ 'ಫೊಂಫೊಂ' ಎಂದು ಹೋಯಿತಂ. ಮನೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರಾಜಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದಾನ, ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾತಾಡಿದ, ಹ್ಯಾಂಗ ಕಂಡ ಇದರ ಮಾತ 
ಮಾತು. ಅರಸ 'ಬಂದ ಸಮಾರಂಭವು ಮುಗಿಯಿಂತು. ಆದರೆ ಕಂರುಬರ ಆನಂದ 
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ಸಂತೋಷ ಕಡಿವೆಂಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಗಂಂಪುಗಂಂಪಾಗಿ ನಿಂತು ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ 
ತೋರತಾ ಇದ್ದರಂ. ಈ ಆನಂದ ಸಂತೋಷಗಳ ನೆನಪು ಅನೇಕದಿನ ಸಾಕಾಗುವಂತಿತ್ತು. 

ದಾದೂ ಬಾಲಟ್ಕಾ ಮತ್ತು ಬಾಳಾ ಬನಗರ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ, ಬಾಳಾಗ ರಾಜಾ ಬರತಾನ ಅನ್ನೊದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಅವಗ 
ರಾಜಾನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಡಿ ಅಂತ ಆಂದಾಗ, ""ರಾಜಾ ಬಂದರ ಬಂದಿದ್ದಾನಂ, ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ನಾ ಯಾಕ ಬರಲಿ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವ ಏನಾರ ಕೊಡತಾನೇನಂ?'' 
ಅಂತ ಅವ ಅಂದನಂತ. 

ಬಾಲಟ್ಕಾ ಬರಬೇಕೆಂದ ಚಡಪಡಿಸತಿದ್ದ. ಆದರ ಅವಗ ಏಳಾಕ ಬರಶಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಕಾರಭಾರಿನ್ನ ವಂನೆಗೆ ಕರಿಸಿ, 

“ರಾಜಾನ್ನ ನೋಡಬೇಕು, ನನ್ನ ಹೆಗಲಮ್ಯಾಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಒಯ್ಕಿರಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ. 

ಆದರೆ ಕಾರಭಾರಿ ಮನಸಿಗ್ಯಾನ ಬ್ಯಾನಿ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. ' ಈ ಖೋಡಿ ಏನಾರ 
ಮಾತಾಡಿ ತನಗ ಹೊಡೆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ ಸಮಾರಂಭ ಕೆಡಸ್ಕಾನು. ಅದಕ್ಕ ಅವಗ 
ಯಾರೂ ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲಟ್ಕಾ ಎಲ್ಲಾರಿಗೆ ಬೈದ, ಒದರಿದ ಆದರ ಯಾರೂ 
ಅವನ ಕಡೆ.ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, 

ಸಮಾರಂಭ ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲೆ ನನಗ ಆಯಂಬೂ ಬಿದ್ದದ್ದು ಬಂದ ಹೇಳಿದರು. 

ಲೃವಗ ಭಾರಿ ಪೆಟ್ಟ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೋಣ್ಕಾಗ ಇಟ್ಟಾ ರಂತ' ತಿಳಿತು. ನನಗಾದ 
ಆನಂದದ ಮ್ಯಾ ಲೆ' ತಣ್ಣಿ ರು ಎರಚಿದಾಂಗ ಆತು. ನಾನಂ 'ಬೆದರಿ ಕೊಣಿಯತ್ತ ಓಡಿದೆ, 
ಚಿಲಕಾ ತಗದು ಒಳಗೆ. ಹೋದೆ, ಮುಖ ಕೆಳಗಮಾಡಿ ಆಯಬೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ನನ್ನ 
ಎದಿ ಡವಡವ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು. ರಾಜಾ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ, ಆಯಂಬೂನ "ಬಲಿದಾನ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿಂತೇ? ನಾನು ಜೋರಿಲೆ ಒದರಿದೆ, 

"“"ಆಯಬೂ, ಆಯಬೂ, ಎಚ್ಚರಿದ್ದಿ ಅಲ್ಲ. 

ಅವನ ಮಂಖ ಮ್ಯಾಲೆ ಮಾಡಿದೆ. ಕಣ್ಣ "ಕರೆದು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಅವನು ತೀರ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. "ಅದರ ಉಷ್ಣತೆ ನನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು, ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ತೆರೆದು ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿ ನಿಟ್ಟುಸಂರು ಬಿಟ್ಟ. '`'ಆಯಬೂ, 
ಭಾರಿ ಪೆಟ್ಟು ಹತ್ತಿತೇನು? ಆಯಬೂ, ಅಿಯಂಬೂ ಏನಾಗಿದೆ?" ಆಯಂಬೂ 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ತೆರೆದು ಕ್ಷೀಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದ, 

""ಮಾಸ್ತರ, ರಾಜಾ ಬಂದನೇನು?'' 

'ಬಂದ, ಅಷ್ಟ ಅಲ್ಲ ಬಂದ ಜು ನಿನಗೇನಾಗ್ಯದ? ಹ್ಯಾಂಗ ಬಿದ್ದಿ ಗ 

ಆಯಂಬೂಗ ಬಹಳ ದಂಃಖವಾಯಿತು. ""ರಾಜಾ ಬಂದ ಆದರ ನನಸ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ......... `` ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗ ಮಾರಿಮಾಡಿ ಬಿದ್ದ. 


೧೬ 

ರಾಜಾ ಬಂದಂ ಹೋದ. ಗರಡಿವುನಿ ಸುರುವಾಯಿತು. ಅನೇಕ ತಿಂಗಳ ನಡೆದ ಕೆಲಸ 
ಒವೆಒ_ ಮುಗಿಯಿತಂ. ಊರ ಹಂಡುಗರು ವ್ಯಾಯಾವಂ ಮಾಡಲು, ಕುಸ್ತಿ ಕಲಿಯಲು, 
ಆಟಪಾಟವಾಡಲು ಗರಡಿವಂನಿಗೆ ಬರಹತ್ತಿದರು. ಉಠಾಬೈಸು, ಲೆರಿಬಮ, ಲಾಠಿ, 
ದಾಂಡಪಟ್ಟಾ ಮೊದಲಾದ ಆಟ ಸುರುವಾದವು. ಊರೊಳಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ವ್ಯಾಯಾವಂದ ಸಾಮಾನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗರಡಿವಂನಿಗೆ ತರಲಾಯಿತಂ. ನಡಂವಯಸ್ಸಿನವರೂ 
ಕೆಲವರು ಕೆಂಪುವಂಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡಹತ್ತಿದರು. ಸಾಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ನೆಟ್ಟಗೆ ನಡೆದು, 
ತಪ್ಪದೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹಂಡುಗರು ಬರಹತ್ತಿದರಂ. 

ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಆಯಬೂನ ಕೈಎಲಂಬು ಮುರಿದಿತ್ತು. ಅವಗ ತಾಕಿದ ಪೆಟ್ಟೂ 
ಭಾರಿ ಇತ್ತು. ಅವನ ಮುರಿದ ಎಲುಬು ಕೂಡಿಸಲು ಆನಂದ ಒಬ್ಬ ರಾಮೋಶಿನ್ನ 
ಕಳಿಸಿದ್ದ, ಅವನ ಹೆಸರು ಜಗನ್ಮಾ, ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಒಳೆ ಚಂದ ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹಿ ಆಳು. 
ಅವ ದಿನಾ ಬಂದು ಆಯಬೂನ ಕೈ ತಿಕ್ಕಶಿದ್ದ. ಇವ ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಂದ ಎಲುಬು 
ಕೂಡಿಸುವ ಕಲೆಯನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದ. ಹೀಂಗ ಆನಂದ ಹೇಳಿದ್ದ. ಜಗನ್ಮಾನ ಅಪ್ಪ ಅಂದರ 
ವಾಡ್ಯಾಗಿನ ಹೆಸರಾದ ಬ್ಯಾಟಿ ಆಡಾವ. ಹೊಟ್ಟಿಮ್ಮಾಲೆ ಸರಕೊತ ಹೋಗಿ ಬಂದೂಕಿಲೆ 
ಚಿಗರಿ ಹೊಡೆಯಂತಿದ್ದ. ಅವ ಬಹಳಷ್ಟು ಚಿಗರಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕು ಖಣದ ಮನಿ 
ತುಂಬೊವಷ್ಟು ಚಿಗರಿ ಕೋಡು ಅವನಲ್ಲಿದ್ದವು. ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕ ಆದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಚಿಗರಿ ಹಾಂಗ ಚೀರಾಡಾವ. ನೂರಾರು ಚಿಗರಿ ಹೊಡೆದ ಈ 
ತಾತ್ಕಾಬಾ ರಾಮೋಶಿ ಕೊನೆಗೆ ಚಿಗರಿ ಹಾಂಗ ಒದರಾಡಿ ಚೀರಾಡಿ ಪ್ರಾಣಾಬಿಟ್ಟ ! 

ಆಯಬೂನ ಎಲುಬು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂತಿತು. ಜಗನ್ಯಾ ಕೈ ಶಿಕ್ಕಿತಿಕ್ಕೆ ಸರಿಮಾಡಿದ. 
ಪೆಟ್ಟುತಿಂದ ಮೊ ಸಡಿಲಾಗಿ ಆಯಬೂ ಹದಿನೈದು ದಿನದಾಗ ಅಡ್ಕಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. 
ವಂಲಾಣಿ ಸತ್ತಸತ್ತ ಉಳಿದ. ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆದಾಗ ಜಗನ್ಮಾ ನಡುವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಭಾನಗಡಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಊರಿಗೆ ಮೂಳ ಆಗಿ, ಅದನ್ನ ಮುಗಿಸಬೇಕಾರ ಸಾಕಸಾಕಾಯಿಂತು. 

ಬನಗರವಾಡಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ಹರದಾರಿ ಮ್ಯಾಲೆ ವಾಂಗೀ ಅಂತ ಒಂದ 
ಊರಿತ್ತು. ಇಡೀ ತಾಲೂಕಿನ್ಕಾಗ ಗಂಂಡಾ ಅಂತ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಊರು. ಖೂನು, 
ಹಾಣಾಹಾಣಿಗೆ ಎತ್ತಿದ ಕೈ, ಪಥೌಊರವರು ಆ ಊರಿಗೆ ಹೋದರ ಜೀವಾ ಕೈಯಾಗ 
ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗಾವರು. ಸಾಲಿಮಾಸ್ತರ, ತಲಾಟಿ -- ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಬದಲಿ ಆಗ್ಯದ ಅಂದರ ಅಂಜಿ ನಡಗಾವರು. ವಸೂಲಿಗೆ ಹೋದ ಮಾವಂಲೆದಾರನೂ 
ನಾಲ್ಕು ಸವಿಮಾತ ಆಡಿ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಾವ, ಭಿಕ್ಷಾದವರ್ಹಾಂಗ ಸರಕಾರಿ ಹಪ್ತೆ ಕೇಳಾವ. 
ಕೆಲಸಕ್ಕಂತ ಜಗನ್ಯಾ ವಾಂಗಿಗೆ ಮ್ಯಾಲಿಂದಮ್ಯಾಲೆ ಹೋಗತಿದ್ದ. 


ಬನಗರವಾಡಿ ೮೭ 


ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ನದಾಗ ಎಂಟ ಹತ್ತು ಟೊಣ್ಕಾರು ವಾಡೀ ಸೇರಿದರು. 
ಇವರ ಕೈಯಾಗ ಲಾಠಿ, ಕೊಡ್ಲಿ. ಬರಚಿ ಇದ್ದವು. ಉದ್ದನ ಪಟಕಾ ಸುತಗೊಂಡ್ಲು, 
ಮಲಮಲ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಈ ಗುಂಡಾಜನರು ವಾಡೀ ಸೇರಿ, ಸರಳ ರಾಮೋಶಿ 
ಓಣಿಗೆ ಹೋದರು. . ಎಲ್ಲ ಗುಡಿಸಲದಾಗ ಹೊಕ್ಕು ಹುಡುಕಿದರು. ಹೆಣ್ಣಾ ಳುಗಳನ್ನು . 
ಬೆದರಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ "ರಾಮೋಶಿಯರಿಗೆ ಕೊಡ್ಲಿ ಕಾವಿಲೆ ಹೊಡೆದರು. ರಾಮೋಶಿ 
ಒಣ್ಯ್ಮಾಗ ಚೀರಾಟ, ಒದರ್ಕಾಟ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬೆದರಿದ ಹೆಣಮಕ್ಕಳು, ಹುಡುಗರು 

ಸಾಲಿಕಡೆಗೆ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಟ ಕುರುಬರು ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡವರು 

ಯಾರೂ ಊರಾಗ್ಗ. ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಂಥಾದರಾಗ ಈ ಗುಂಡಾ ಜವಾನರು ಗುಡಿಸಲ 
ಗುಡಿಸಲ ಹೊಕ್ಕು ಏನೋ ಹಂಡುಕತಾ ಇದ್ದರು. 

ನಾನು ಸಾಲ್ಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆನಂದನೂ “ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದ. ತಮ್ಮ ಓಣ್ಕಾಗ ಯಾರೋ 
ಹೊಕ್ಕಾರ ಆಂತ ಕೇಳಿ ಅವ ಅತಲಾಗ ಓಡಿದ. ನಾನೂ ಸ ೬. ಅಲ್ಲೆ ಹೋದೆ. 

ಚ ರಾಗ ಗುಡಿಸಲ ಹುಡುಕೋದು ವಯಗಿಸಿ ವಾಂಗಿ ಜವಾನರು. ರಸ್ತೆದಾಗ 
ಬಂದ ನಿಂತಿದ್ದ ರು: ಆನಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಆ 

"ಏನು ಗಡಿಬಿಡಿ ನಡಿಸೀರಿ?'' 

ಇವರು ವಾಂಗೀ ಜನರೆಂದು ಅವ ಆಗಳೆ ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆನಂದ ಹೀಂಗ 
ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಆವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬವ, ಆ ಅವನಮ್ಯಾಲೆ ಏರಿಹೋದ ಮಂತ್ರ ಅಂದು; 

"ನೀ ರಾಮೋಶಿ ಹೌದಲ್ಲೊ?`' 

ಆನಂದ ಹೌದ ಅಂದಕೂಡಲೆ ಲ, ಅವನ್ನ ಎರಡು ಏಟು ಲಾಠಿಲ ಹೊಡೆದ: 


"“ಜಗನ್ಮಾ ಎಲ್ಲಿ ಆದಾನ?'' 

ಲಾಠಿ ಹೊಡೆತ ತಾಳಿ ಜಾಗಾ ಬಿಡದ ಆನಂದ ಆಂದ, 

``ಯಾಕ? ಅವ ಏನು ಮಾಡ್ಕಾನ?'' 

ಇದನ್ನ ಕೇಳಿ ಅವ ಆನಂದಗ ಇನ್ನೊಂದು ಏಟು ಬಿಗಿದ. ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ತಡಿಯೊದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಆ ಹುಡುಗನ್ನ ಹಿಡಿದಂ ಕೇಳಿದೆ, 

"`ನಿವ್ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿ ಅವರು? ಒದ್ಮೊಲೆ ಊರಹೊಕ್ಕು ಬಡಿದಾಟಕ್ಕ ಸುರು 
ಯಾಕ ಮಾಡೀರಿ? ನಿಮಗೆ ಯಾರ ಕೇಳವರ ಇಲ್ಲೆ ಮ? '' 

ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ ನಾನು ಚಿಲ್ಲರ ಆಳು. ಆದರ ನಾನು ಈ ಮಾತು ಒಳೇ 
ಧೈಯ ರ೯ದಲಿ ಆಡಿದೆ. ಒಂಡು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಕ್ಷೆ ಕ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೂ ದುಆ ಹುಡುಗ್ಗ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದಾಗಡೆ ಅವರಲ್ಲಿಯವ ಗಿಡ್ಡ. ಲಠ್ತ ಆಳು ಮುಂದ, ಆ ಹುಡುಗನ್ನ ಒಂದು 
ಬದಿಗೆ ಜಗ್ಗಿ, ನನ್ನ ಎದಿಗೆ. ಎದೆಹಚಿ ಕ “ಅಂದ. 


೮೮ 7” ಬನಗರವಾಡಿ 


""ನೀ ಯಾರೋ? ಒಳೇ ಜೋರಿಲೆ ಮಾತಾಡತೀದಿ!'' 

""ನಾನಂ ಸರಕಾರಿ ನೌಕರನಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಊರ ಸಾಲಿಮಾಸ್ತರ ನಾನು. ನಿವಂಗ್ಯಾರ 
ಬೇಕಂ, ಏನು ಬೇಕು, ಸರಳವಾಗಿ ಕೇಳಿರಲ್ಲ. ಹೊಡೆದಾಟ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಇದೇನಂ 
ಮೊಗಲಾಯಂ ಅಲ್ಲ!'' 

ಅಷ್ಟರಾಗ ವಂರಕ ಕೈಯಾಗ ಲಾಠಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಆಯಬೂ ಬಂದ. ಗಟ್ಯುಳ್ಳ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಹಂಡಂಗರು ಗರಡಿಮನಿಯಿಂದ ಲಾಠಿ ತಗೊಂಡಂ ಬಂದ ನಿಂತರು, 

ನನ್ನ ಎದಿಗೆ ಎದಿಕೊಟ್ಟು ನಿಂತವ ಈ ವಾತಾವರಣ ಕಂಡಂ ಸ್ವಲ್ಪು ಹಿಂಜರಿದ; 
ಮೂಗ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಅಂದ, 

""ನವಂಗ ಜಗನ್ಯಾ ಬೇಕಾಗ್ಕಾನ.'' | 

``ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಆಗ್ಯಾವ, ಅವ ಊರಾಗ ಇಲ್ಲ'' ನಾ ಹೇಳಿದೆ. 

" "ನೀ ಹೇಳೊ ಮಾತಂ ಹ್ಯಾಂಗ ಖರೆ ಅವ ಅಂತೀವಿ.'' 

"ನಾನು ಹೇಳತೇನಿ ಅಂತ.'' 

'"ಏ ಮಾಸ್ಟರಾ, ರಗಡ ಸೊಕ್ಕು ತುಂಬೈತಿ ನಿನ್ನ ಮೈಯಾಗ 

ಅಷ್ಟರಾಗ ವಾಡ್ಕಾಗಿನ ಮಂದಕಿ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಬಂದಂ, ಆ ಪಟಕಾ ಸುತ್ತಿದವನ 
ಗದ್ದಾ ಹಿಡಿದಂ ಅಂದಳು, 

"ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ ಮಗನ$6 ಈ ಬಡ ರಾಮೋಶ್ಯಾರ ಮ್ಯಾಲೆ ಯಾಕೊ ನಿನ್ನ 
ಕೊಡ್ಲಿ ಬರ್ಚಿ ನಡಸತಿ? ಛಪ್ಪನ್ನ ಕುಳಿ ಮರಾಠಾ ನೀನು! ರಾಮೋಶ್ಕಾರು ನಿನ್ನ 
ಕಾಲಾಗಿನ ಚಂಡು ಇದ್ದಾಂಗ, ,,, ಆಂ! ನೆಟ್ಟಗ ಕೂಡಂ. ಬಿಸಲಾಗ ಬಂದೀದಿ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿ. ಏನಂ ಬೇಕು ಅದನ್ನ ಮಾಸ್ತರಗ ಹೇಳು.'' 

ಆಮ್ಯಾಲೆ ರಾಮೋಶಿ ಹೆಣಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದರು. ವಟಾವಟಾ ಒಂದಳತಿ 
ಮಾತಾಡಹತ್ತಿದರಂ. ಕುರುಬರ ಹೆಣವಂಕ್ಕಳು ಬಂದು ವಾಂಗೀ ಜನರನ್ನು ಬಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿದರು. 

ನಾ ಈ ಜನರಿಗೆ ಅಂದೆ, 

``ಗರಡಿವಂನಿ ಕಡೆ ನಡೀರಿ. ನೀವು ಯಾಕ ಬಂದೀರಿ, ನಿವಂಗೇನಂ ಬೇಕು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂತಂ ಮಾತಾಡೋಣು. ಸಂಮ್ಮಾನ್ನ ಬಂದಂ ಬಡದಾಟಕ್ಕ ನಿಲ್ಲೊದು 
ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಶೋಭಿಸಂದಿಲ್ಲ.'' 

ಅವರಿಗೆ ಏನ ಆನಿಸಿತೊ ಏನೋ "ನಡಿರಿ' ಆಂದರು. ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಗರಡಿವಂನಿ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆವು. ಹೆಣಮಕ್ಕಳು ಹಂಡುಗರು ಬೆನ್ನಹತ್ತಿದರಂ. ನಾ 
ಅವರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದೆ. ಅವರು ತಿರುಗಿ ಹೋದರು. ನಾನು, ಆನಂದ, ರಾಮಾ 
ವಂತ್ತು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಗರಡಿಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತೆವು. 
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'“ನಿವಂಗ ಏನು ಹೇಳೊದು ಕೇಳೊದಂ' ಅದ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳರಿ” ನಾ ಅಂದಿ. 

ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬವ ಅಂದ. 

"ನಮ್ಮೂರು ವಾಂಗೀ. ನಿವ್ಮೂರ ಜಗನ್ಮಾ ನಮ್ಮೂರ ಒಬ್ಬ ರಂಡಿವಂಂಡಿನ್ನ 
ಓಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹೋಗ್ಯಾನ. ಅವರನ್ನ ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೇವಿ.” 

ಈ ಜನ ಇಷ್ಟು ರವಸಿನಿಂದ ಯಾಕ ಏರಿಬಂದರು, ಇದರ ಕಾರಣ ಈಗ 
ತಿಳಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಏಳೋದಂ ಸಹಜವಾದದ್ದು ಜಗನ್ಮಾ ಇಂಥಾ 
ಭಾನಗಡಿ ಮಾಡ್ಕಾನ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಕನಸವಂನಸಿನ್ಯಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಮ. 
ಆನಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಅಚ್ಚ ರಿಗೊಂಡರು. ಜಗನ್ಮಾಗ ಎರಡಂ ಬೈದಂ ಆನಂದ ಅಂದ, 

"ಸೂಳೆಮಗನ್ನ ತಂದು, ಮನ್ಶಾಗ ತಿನ್ನಾಕ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಮ್ಯಾಲೆ ಇಂಥ 
ಲಫಂಗಗಿರಿ ರಾಂಡಬಾಜಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾನ. ಅವ ಸಿಕ್ಕರ ಅವನ್ನ ಕೊಂದಬಿಡಿರಿ. 
ಪಾಟೀಲ, ಈ ವಾಡಿಯವರು ಯಾರೂ ನಿಮಗ ಅದಡ್ಡಬರೊದಿಲ್ಲ.” 

ಆನಂದನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಈ ಜನ ಹಾದಿಗೆಬಂದು ಮಾತಾಡಶತ್ತಿದರು. 
ಹೆಣಮಗಳಂ ರಂಡಿಮಂಂಡಿ ಇರಬಹುದು, ಆಕಿಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆದರ ಇದು 
ನಮ್ಮ ಊರ ಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದ. ಒಬ್ಬ ರಾಮೋಶಿ ಬಂದಂ ನಮ್ಮೂರ 
ಹೆಣವಂಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹೋಗತಾನ ಅಂದ ದರ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕಲಂಕ ಹತ್ತಿದ್ದಾ 0ಗ್ದ 
ಹೀಗಿತ್ತು ಅವರ 'ಮಾತಿನ ಸಾರಾಂಶ. ಮತ್ತು ಅದು ಯೋಗ್ಯವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಆನಂದ ಅಂದ. 

'ಅದ ಈ ಊರಾಗ ಇದ್ದರ ನಿಮ್ಮ ವಂಂದ ತಂದ ನಿಂದರಸತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಕೈಲೇನ ಅವನ ತಲಿಮ್ಯಾಲೆ ಕಲ್ಲಹಾಕತಿದ್ದೆವು. ಹಾಂ” | 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾನ ! ಇದ್ದ ಲಿಂದ ಹುಡುಕಿ ಅವನ್ನ ಹೊಡಿತೇವು” ಆ ಜನ 
ಅಂದರು. 

'  “ಬಡಪ್ರಾಣಿ ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗತದ ! ನಿಮಗ್ಯಾಂಗ ಈಡಾದೀತು. ಅವನ ಸೊಕ್ಕು 
ನಿವ) ವಂದ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೀತಂ?' 

ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕೆನ್ನುವದು ನನಗೆ ತೋಚುವಲ್ಲದಂ. ನಾಯಿ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿ 
ಈ ಜನ ಜಗನ್ಯಾನ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈಯಾಗ ಸಿಕ್ಕಿ ದರ ಅವನ ಕೊಂದಬಿಡ 
ಅದಕ್ಕೇನಂ ಹಿಂದಮುಂದ ನೋಡಿದ್ದ ಲ, 

ಕೊನೆಗೆ ಆನಂದ ಆಂದ, 

“ಈ ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಕಲಂಕ ಇದ್ದಾ ಗ, ನಮ್ಮ ರಾಮೋಶಿಯವರಿಗೂ 
ಐತಿ. ಖಂಡೋಬಾನ ಆಣಿ. ಇನ್ನ ಎಂಟ ದಿನದಾಗ ಜಗನ್ಮಾ ಮತ್ತ ಹೆಣಮಗಳನ. 
ಹುಡಂಕಿತಂದು ನಿಮಗ ಒಪ್ಪಸತೇನಿ.” 
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ಡಾಂಗೀ ಜನ ವಿಚಾರದಾಗ ಬಿದ್ದರು. 
“ಏನಂತಿರಿ ಮಾಸ್ತರ?” ಆನಂದ ಕೇಳಿದ. 
“ಒಳ್ಳೇದು, ಜಗನ್ಯಾ ತಪ್ಪಮಾಡ್ಯಾನ. ಅವನ್ನ ಇವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳಿಲ್ಲ.” ` 
ಆಯಬೂ ಊರತುಂಬ ಅಡ್ಕಾಡಿ ಮರತುಂಬ ಶೇಂಗಾಕಾಳು ಮತ್ತು ಒಂದು 
ಹಿಡಿ ಬೆಲ್ಲ ತಂದ. ಅದನ್ನ ವಾಂಗೀಜನರ ಮುಂದಿಟ್ಟ, ಅಷ್ಟರಾಗ ಒಂದು. ಚರಗಿ 
ತುಂಬ ಚಹಾನೂ ಬಂತು. ಅವರು ಶೇಂಗಾಕಾಳು ತಿಂದು, ಚಹಾ ಕುಡಿದರು. ಆವರಿಗೆ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದೆವು. | 
ಆನಂದನ .ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ, ನನ್ನ ಜಾಮೊನ ತಗೊಂಡು ಅವರು ತಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಹೋದರು. ನಾವು ಆಗಶಿತನಕ ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅವರು ಕಾಣದಂತಾದ 
ಮೇಲೆ ನಾವು ತಿರುಗಿದೆವು. ನಾನು ಆನಂದಗ ಕೇಳಿದೆ, | 
“ಜಗನ್ಯಾ ಸಿಗದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ!” 
ಆನಂದ ಖ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿ ಅಂದ, 
“ರಾಮೋಶ್ಯಾರ ಗುಟ್ಟು ಹೇಳೊ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಅವ ಸುಡಗಾಡದಾಗ ಹೋಗಿರಲಿ. 
ಅವನ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿ ಹಿಡಿವ ತರತೇನಿ, ಮಾಸ್ತರ !” 
` ನಸಕಿನ್ಯಾಗ ಎದ್ದು, ತನ್ನ ಸಂಗಡಿಲಿ ವಾರಿಗಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರಕೊಂಡು, 
ಕೊಡ್ಲಿ, ಕುಡಗೋಲು ಮತ್ತು ಲಾಠಿ ತಗೊಂಡು ಆನಂದ ಚಿಗರಿ ಬ್ಯಾಟಿಗೆ ಹೊರಟಾಂಗ, 
ಜಗನ್ಯಾನ್ನ ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ವಾಡಿ ರಾಮೋಶಿಯರು ಯಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾರ 
ಅದೆಲ್ಲ. ಅವಗ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಜಗನ್ಯಾ ಊರಬಿಟ್ಟು ಎರಡ ದಿನ ಆಗಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟರಾಗ 
ಅವ “ಗಾಡಿಹತ್ತಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿ ಜನ 
ಬರಾವರ, ಸ್ಟೇಶನ ಸ್ಟೇಶನ ಹುಡುಕಾವರ ಆನ್ನೊದು ಜಗನ್ಯಾಗ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದ 
ಆದಷ್ಟು ದೂರ ಇದ್ದ ಆಪ್ತರ ಕಡೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಊರೂರಿಗೆ ಅವನ ಗುರತಿನ 
ಜನ ಇದ್ದ ಇತ್ತು. ಜಗನ್ಯಾನ ತಂಗಿನ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಹರದಾರಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಆ ಊರಕಡಿಗೆ ಆನಂದ ಹೊರಟು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕ ಆವ ಜಗನ್ಯಾನ ಬೀಗನ 
ಮನಿಬಾಗಿಲದಾಗ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. 
ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ ಜಗನ್ಯಾನ ತಂಗಿ ಗೊಂದಲದಾಗ ಬಿದ್ದಳು. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರಿಂದ ಹಿಟ್ಟೂ ತಂದು ರೂಟ್ಟಿ ಬಡದು ಇವರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕ ಹಾಕಿದಳು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಊಟಮಾಡಿ ತೇಗಿ, ಯಲಿಅಡಕಿ ತಿಂದು ಆನಂದ ಜಗನ್ಮಾನ ಬೀಗನ ಕೇಳಿದ, 
“ಜಗನ್ನಾಥ ಬಂದಿದ್ದನೇನು?” 
“ಇಲ್ಲ, ಅವ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲ!” 


a- 
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ಈ ಉತ್ತರ ಆನಂದ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. ಹೇಳುವಾಗ ಬೀಗನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಆಗುವ ಬದಲನ್ನು ಅವನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನು.  ಅದರಮ್ಯಾಲಿಂದ 
ಜಗನ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹೋಗ್ಯಾನ ಅನ್ನೊದು ತಿಳಕೊಂಡ. ಹೆಣಮಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಬಂದದ್ದೂ ಬೀಗಗ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು ಅಂತನೂ ಶಿಳಕೊಂಡ. `ನಮ್ಮ ಮುಂದ 
ಯಾಕ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳಲಿ. ಜಗನ್ಯಾ ಒಂದು ಹೇಶಿಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಯಾನ. ವಾಂಗೀ ಊರಾಗಿನ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದ ಹೆಣಮಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡ ಹೋಗ್ಯಾನ. ಆ ಊರವರು 
ಒಂದು ನೂರುವಂಂದಿ ನಮ್ಮೂರ ಮ್ಯಾಲೆ ಬರ್ಚಿ, ಕೊಡ್ಲಿ, ಕುಡಗೋಲು ಮತ್ತು 
ಲಾಠಿ ತಗೊಂಡಂ ದಾಳಿಮಾಡಲು ಜತ್‌ ॥ ಅವರಿಗೆ ಕೈಕಾಲು ಬಿದ್ದು ಹೇಳಕೊಂಡೀವಿ. 
ಜಗನ್ಶಾನ್ನ ಮತ್ತು ಆ ಹೆಣಮಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸತೇವಿ ಆಂತ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ತ್ರಾಸಕೊಡಬ್ಯಾಡರಿ ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿವಿ. ಅವರು ಈಗ ತಿರುಗಿ 
`ಹೋಗ್ಯಾರ. ಇಲ್ಲದ್ದರ ನಮ್ಮೂರಾಗ ನಾಲ್ಕಾರು ಖೂನ ಬೀಳತಿದ್ದವು.” ಆನಂದ ' 
ಜಗನ್ಯಾನ ಬೀಗಗ ಹೇಳಿದ. 

ಈ ಮುತಿನ ತಿರುಳು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವ ವಿಚಾರದಾಗ 
ಬಿದ್ದಾಂಗ ಕಂಡಿತು. ಒಳಗ ಜಗನ್ಮಾನ ತಂಗಿ ಎದಿ ಡವಡವ 'ಅನ್ನತಿತ್ತು. ಆದರ 
ಜಗನ್ಮಾ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬುದಿದ್ದ ಅನ್ನೊಮ 'ಒಪ್ಪ ದನ ಬೀಗ ಅಂದ, 

“ಜಗನ್ನಾಥ ತಪ್ಪಮಾಡ್ಯಾನ. ತನಗ ವೂರಿದ ಮಾತಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕ್ಯಾನ. ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಓಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, “ಆದರ ತ ತಮ್ಮ ಜಾತಿ ಆಕಿನ್ನ ಓಡಿಸಬೇಕುಗಿತ್ತು. ಏನ ಇದ್ದರೂ 


ಠ a El 
ಈಗ ಅವನ ಹಿಡಿದ ಏನಂ ಆಗೋದದ? ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮಾನ ಹೋದದ್ದು ತಿರುಗಿ 
ಹಾಸ 


ಹ್‌ 
ಬರತದೇನು? ಅವರು ಆಕಿನ್ನ ಏನ ತಿರುಗಿ ಜಾತ್ಕಾಗ ಕರಕೊಳ್ಳುದಿಲ್ಲ. ಜಗನ್ನಾಥಗ 
ತಗೊಂಡು ಆದರ ಅವರೇನು ಮಾಡಾವರು? ES ಇಲ್ಲದಿದರ ಕೊಲ್ಲು 
ವರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದರೂ ಹೋದ ಮಾನ ತಿರುಗಿ ಬರತದೇನಂ? ” 


“ಮಾನ "ಬರುದಿಲ್ಲ ಇದಂ ಬ ಆನಂದ ಆದ. 

"ಹಾಂಗಾರ ನೀವ್ಯಾಕ ಇ ಸ ಸ ಇದ್ದೀರಿ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸುಖದಿಂದ 
ಚೈನಿಮಾಡುವಲ್ಲರು. 'ಮಿಯ್ಯಾ ಬಬ್ಬ ರಾಜಿ ತೋ ಕ್ಯಾಕರೇ ಕಾರು” ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು 
ರಾಜಿ ಇದ್ದರ ಯಾವ ಏನ ಮಾಡಾವ 

ಅವನು ಹೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಬರೇ ಇದವು. ಆದರ ಒಂದು ಮಾತು ಮರೆತಿದ್ದರು. 
ಜಗನ್ಯಾ ಚೈನಿಲೆ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರ ವಾಂಗೀ ಜನ ಅವನ ಮನಿ ಮಂದೀನ್ನ 
ಹೊಡೆದು, ಗುಡಿಸಲ ಸುಟ್ಟುಬಿಡತಿದ್ದರು. ಇಡೀ ರಾ ಮೋಶಿ ಒಜೀನ ಸುಟ್ಟುಬಿಡ 
ತಿದ್ದರು. ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಸಂಕಟ. ಸಣ್ಣ ಊರು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಡೆಯುವದು ಹೇಗೆ? 

ಆನಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಆದರ ಅವ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 


೭ 


೯೨ ಬನೆಗರವಾಡಿ 


ಸಾರೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಆನಂದನತ್ತ ಗವಂನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ, ಆನಂದ ಎದ್ದು ಅಂದನು, 

“ಹಾಂಗಾರ ನಾವೇನಂ ಮಾಡಬೇಕು ಅದನ್ನ ಮಾಡತೇವಿ ರಾಮರಾವ” 
ಇಷ್ಟಂದು ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಜಗನ್ಮಾನ ತಂಗಿ ಆತಕೊತ - 
ಹೊರಗ ಬಂದು ಅಂದಳು, 

“ಆನಂದ, ಜಗು ಬಂದಿದ್ದ.” 

ಗಂಡ ಕೆಂಪುಕಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದ, ಆದರೂ ಅಕೆ ಸಂಮ್ಮಾನಿರದೆ 
ಅಂದಳು, 

“ಟೇಶನಿಗೆ ಹೋಗ್ಯಾನ. ಆ ಹೆಣವಂಗಳನ್ನ ಕರಕೊಂಡಂ ಸಾಂಗಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದ. ಏನ ಅದರೂ ಅವನ ಜೀವಕ್ಕ ಅಪಾಯ ಆಗದಾಂಗ ನೋಡಿಕೊ, 
ನನ್ನಾಣಿ.! ” 

ಆನಂದ ಅಂದ, 

ಆಣಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಮಗೂ ದೇವರು ಒಟು ಬುದ್ದಿಕೊಟ್ಟಾನ ! ನಾವ್ಹ್ಯಾಗ 
ಅವನ್ನ ಕೊಲಗೊಟೆ ಕ್ರೇವು,, ಇಲ್ಲಿಂದ ಯಾವಾಗ ಹೋದ?” 

“ನಸುಕು ಹರಿಯಾದರಾಗ ಹೋಗ್ಯಾನ. ಇನ್ನೂ ಗಾಡ್ಯಾಗ ಕೂತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

ಮಿರಜಿ ಗಾಡಿ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರಕ್ಕೆ ಇತ್ತು. ಆನಂದ ಜಗ್ಯಾನ' "ತಂಗಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ, ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಅವರಿಂದ ಜ್‌ ಗಂಡಗಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ. ಕೈಯಾಗ 
ಚಪ್ಪಲ (ಮೆಟ್ಟು) ಹಿಡಿದಂ ಟೇಶನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಬಿಸಲಾಗ ಕಾವ ಹಾದ್ಯಾಗ 
ಈ ಜಿಗಟ, ಗಬ್ಬುಳ್ಳ ರಾಮೋಶಿಯರು ಓಡಹತ್ತಿದರು.: ನೋಡ ನೋಡುವದರಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಹರದಾರಿ ನೆಲ ದಾಟಿದ್ದರು. ದೂರ ಹಾದಿಮ್ಯಾಲಿನ ಒಂದು ಆಲದವಂರದ 
ಬುಡಕ ಒಬ್ಬ ಹೆಣಮಗಳು ವಂತ್ತು ಒಬ್ಬ ಗಂಡವಂಗ ಕೂತದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 

ಜಗನ್ಯಾ ಜಿಗಟ ಇದ್ದ ಮತ್ತು ಚುರುಕೂ ಇದ್ದ. ಆದರ ಅವನ ಜೋಡಿ 
ಹೆಣವಂಗಳು ಚೆಲಂವಿ ಇದ್ದರೂ ಲಶ್ಮ ಇದ್ದ ಳು. ಮೊದಲ ಹೆಣ್ಣು, ಅದರಾಗ -. 
ಮೈಬಿಟ್ಟಾವಳು. ಎಷ್ಟ ಅಂಜಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮುಂದಹೋಗೊದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹಾಂಗ ಹಾದ್ಯಾಗ ಕೂತಕೊತ, ಎದ್ದ ಕೊತ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು. ನಡನಡುವೆ ನೆರಳಾಗ 
ಎಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆನಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತ ಹಣೆಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿ ನೀಟಾಗಿ ನೋಡಿದ, ತನ್ನ ಸಂಗಡಿಲೆ 
ಬಂದ ಹುಡಂಗರಿಗೆ ಅಂದ, ಕ 

“ಅಲ್ಲಿ ಕೂತವ ಜಗನ್ಯಾ. ಆ ಕೆಂಪು ಪಟಕ ಅವಂದ. ಆದರ ಈಗೇನಂ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅವ ಓಡಿಹೋಗಾವ.” 


ಬನಃ'ಶವಾಡಿ ೯೩ 


ಹಂಡುಗರಂದರು, 

“ಓಡ್ಯಾರ ಹೋಗಲಿ. ಮೊಲಕೆಡವಿದ್ದಾ ೦ಗ ಕೆಡವತವಿ ಅವನ್ನ.” 

“ಕಡವತಿರಿ?” 

“ಹೌದು. ಅವ ಓಡಿದರೂ ಆ ಹೆಣಮಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾಳ?” 

“ಅಕಿನ್ನ ತಗೊಂಡ ಏನ ಮಾಡೋದಂ? ನಮಗ : ಬೇಕು ಜಗನ್ಮಾ !” 

“ಅವನಾರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾನ? ತಳಗ ನೋಡಕೊತ ಮುಂದನಡಿ. 

ನಾಕುದಿಕ್ಕಿಗೆ' ನಾಕು ss ಹೊರಟವು. ' ಹಾಗ ವಂಂದಹೋಗಿ 
ಜಗನ್ಕಾನ್ನ ಆ ಹೆಣಮಗಳನ್ನ ಸುತ್ತುವರೆದರು. ಸಾವಕಾಶ ಸದಿ ಲದ ಜಾಗರೂಕತೆ 
ಯಿಂದ ಜಗನ್ಮಾ 'ಇದ್ದಕಡೆ ಒಳ 4 

ಜಗನ್ಮಾ "ನೆತ್ತಿಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದ ಸೂರ್ಯನ ನೋಡಕೊತ ಅಂದ, 

“ಲಗಂ "ಏಳ ಗಾಡೀ ತಪ್ಪೀತು.” 

ನಡದಂ ನಡದು ನುಗ್ಗಾದ ಆ ಹೆಣವಂಗಳಂ, ತನ್ನ ಒಣಗಿದ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಒಡೆದ ತುಟಿಮ್ಭಾಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತ ಅಂದಳು, 

“ಇನ್ನೊ ಅದು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲು. ಇಲ್ಲದರ ನಾ ಸಾಯತೇನಿ.” 

ಅಷ್ಟರಾಗ ಜಗನ್ಯಾ ಬೆದರಿ ನಿಂತ. ಅವ ಸುತ್ತಲ ನೋಡಿದ. ಕೆಲವು ಅಂತರದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ನಿಂತ ಆನಂದನ್ನ ಕಂಡ. ಹೆಣಮಗಳ ಕೈಹಿಡಿದಂ ಜಗ್ಗಿ ಅಂದ, 

“ಏಳು, ಓಡು ನಮ್ಮನ್ನ ಹಿಡ್ಯಾಕ ಜನ ಬಂದಾರ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಗಟ್ಟಿಮನಸು ಮಾಡಿ ಓಡಾಕಹತ್ತಿದರು. ಅನಂದ ಒದರಿದ, 

“ಏ ಜಗನ್ಮಾ ಓಡಬ್ಯಾಡ, ನಿಂದರಂ.'' | 

ಜಗನ್ಯಾ, ಆ ಹೆಣವಂಗಳಂ ಇಬ್ಬರೂ ಮೈಮಂರೆತಿದ್ದ ರು. ಸರಳ ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊಲದಾಗ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ ಓಡಾಕಹತ್ತಿದರು, ಅವಳ ಜೃ ಮತ್ತು ಜಗನ್ಕ್ಯಾನ ಇಗ 
ಚುಂಗು ಗಾಳ್ಯಾ ಗ ಪಟಾ ಹಾರಿದ್ದಾ ೦ಗ ಹಾರತಿದ್ದವು ವು. , ವಂಣ್ಣು, ತಗ್ಗು. 
ಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿ ಸದೆ ಅವರಂ ಓಡಓಡತಿದ್ದ ರು. ಆನಂದ ಚಳ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿದ ದ್ದ. 

ಓಡತಾ ಓಡತಾ ದಣಿದು ಆ ಹೆಣವಂಗಳು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಳು. 'ಯರಿ ಹೊಲದಾಗ 
ಬಿದ್ದಳು. ಜಗನ್ಮಾ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಆಕಿನ್ನ ಎಬಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಹಂಡಂಗರಂ 
ಸಮೊಪ ಬಂದದ್ದೂ ಕಂಡ. ಬಿದ್ದ ಹೆಣಚಿಗರಿ ಬಿಟ್ಟು, ಜೀವ ಉಳಿಸಲು ಒಡಂವ 
ಗಂಡಚಿಗರಿ ಹಾಂಗ, ಜಗನ್ಯಾ ಆಕಿನ್ನ ಅಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. 

ಹೆಣವಂಗಳ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಹುಡಂಗರಂ ನಿಂತವು. ಆನಂದ ಜಗನ್ಯಾನ ಬೆನ್ನ 
ಹತ್ತಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡಂವೆ ಪಂದ್ಯಾಟ ನಡೀತಂ. ತರುಣ ಜಗನ್ಯಾ ಆನಂದಗ 
ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ತಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಅಂತರ ಕಡಿಮೆ ಆದದ್ದು ನೋಡಿ, ಆನಂದ 


೯೪ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಗಂರಿ ಇಟ್ಟು ಜಗನ್ಮಾನ ಮೈಮ್ಯಾಲೆ ಕೊಡ್ಲಿ ಜೋರಿಲೆ ಒಗೆದ. ಓಡೋ ಚಿಗರಿ 
ಗಾಯ ಆಗಿ ಬಿದ್ದಾಂಗ, ಜಗನ್ಮಾ ನೆಲಕ್ಕ ಬಿದ್ದ. ಓಡಿ ದಣಿದ ಜಗನ್ಯಾ ಪೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ 
ದನದ್ದಾಂಗ ಒದರಿದ. 

ಚಕಡ್ಕಾಗ ಜಗನ್ಮಾನ ಹಾಕಿ ಆನಂದ ವಾಂಗೀಗೆ ತಂದ. ರಕ್ತ ಸೋರಿ ಜಗನ್ಮಾ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದ. ಆ ಹೆಣಮಗಳು ಸತ್ತಾಂಗ ಆಗಿದ್ದಳು. ಆನಂದ ಅಂದ, 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಣವಂಗಳು ಜಗನ್ಮಾ ಇಬ್ಬರನೂ ತಗೊಳ್ಳರಿ. ನಿಮಗ ಒಪ್ಪಿಸೇನಿ. 
ನಮ್ಮ ಜಗನ್ಯಾಗ ನಾನ ನನ್ನ ಕೈಲೆ ಹೊಡದೇನಿ. ಉಳಿದ ಜೀವ ಬೇಕಾರ ನೀವು 
ತಗೊಳ್ಳರಿ ಇಲ್ಲದರ ಬಿಡರಿ !” | 

 ಜಗನ್ಯಾ ಮೂರ್ಛೆಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅವನ ಅಂಗಿ ' ಧೋತರ ರಕ್ತ ಮುಳುಗಿದ್ದವು. 
ಆ ಹೆಣಮಗಳಿಗೆ ಲಾಠಿಲೆ ಹೊಡಕೊತ ಆ ಜನ ಹೋದರು. “ಜಗನ್ಶಾನ್ನ ನಿವ್ಮೂರಿಗ 
ಒಯ್ಯರಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. 

ಆನಂದ ಅವನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ವಾಡಿಗೆ ಬಂದ. ಊರಜನ ತೊಪ್ಪಲ ಕಟ್ಟಿ 
ಅವನ ಗಾಯ ಮಾಯಿಸಿದರು. ವಾಂಗೀ ಜನ ಆ ಚೆಲುವ ಹೆಣಮಗಳ ಮೂಗಕತ್ವರಿಸಿ 
ಹೊರಗ ಹಾಕಿದರು. ಮೂಗಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಕಟಗೊಂಡಂ ಆಕಿ ಜಗನ್ಯಾನ ವಂನಿಗೆ ಬಂದು 
ಅತ್ತಅತ್ತಳಂ.  ರಾಮೋಶಿಯವರು ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಓಣ್ಕಾಗ ಇಟಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಊರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಾಕಿ, ತಿರಂಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


೧೩ 


ಜೂನ ತಿಂಗಳು ಬಂತು. ಮೃಗ ನಕ್ಚತ್ರ ಬಂತು. ಮೃಗದ ವಂಳಿ ಈ ನಿಟ್ಟಿಗೆ ಎಂದೂ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಬೀಳೊದಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷನೂ ವಾಡಿ ಎಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರತಿವರ್ಷ 
ಹಶಿಮಳಿಯಾದರೂ ಆಗತಿತ್ತು. ಈಸಲ ಆದೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ನಕ್ಷತ್ರ ಒಣಾಡೇ 
ಹೋಯಿತು. ಆದ್ರಿ ಮಳಿ ಹಾದಿ ಜನ ಕಾಯಪಶ್ತಿದರು. 

ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಟಾಬೈಲು. ಆಡವಿಗೆ ಹೋದ ಕುರಿ ಅರಹೊಟ್ಟಿಲೆ ತಿರುಗಿ 
ಬರತಿದ್ದ ವು. ಸಂಗ್ಯಾಗ ಬಿದ್ದ ಒ'ನಯಲಿ, ಮೇವಿನ ಚೂರು ಇಂಥಾದ ತಿಂದು ಕುರಿ 
ಬದಕಿದ್ದವು. ಮಳಿ ಬಂದು ಹಃ ಖ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾದಿ ಕಾಯಕೊತ ಕೂತಿದ್ದರು. 

ಇಂಥಾದರೊಳಗ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಏಳೋ ಮುಂದ ಕಾರಭಾರಿಗೆ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು 
ಬಿದ್ದಿತು: ಟೊಂಕಕ್ಕೆ ಬೇವಿನ ತೊಪ್ಪಲ ಕಟ್ಟಿದ, ಕೂದಲ ಬಿಚ್ಚಿದ, ಹಣಿತುಂಬ 
ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿದ ಒಬ್ಬ ಹೆಣಮಗಳು ಕನಸಿನ್ಯಾಗ ಬಂದು ಆಂದಳು, 

“ನಿನಗ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗಾಕ್ಕ ಬಂದೇನಿ, ತಯಾರಾಗು.” 

ಮುದಕ ಅಂಜಿ ಕೇಳಿದ, 

“ಯಲ್ಲಿ?” 

"ದೇವರ ಮನಿಗೆ, ನಾಳೇ ಹೋಗೊದು ತಯಾರಿ ಮಾಡು. 

ಕಾರಭಾರಿ ಬೆದರಿ ಎದ್ದ, ಮೈ ಪೂರಾ ಬೆವತಿತ್ತು. ಹಾಂಗ ಹಾಸಿಗ್ಮಾಗ ಕೂತ. 

ನಾ ಎಚ್ಚರಾಗೋದರೊಳಗ ನನ್ನ ಮನಿಗೆ ಬಂದ. ಹಾಸಿಗೆ ತುದಿಗೆ ಕೂತಂ, 
ಪಾದಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ನನಗ ಅರ್ಥನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾರಭಾರಿ ಅಂದ, 

“ಕೊನೆಯ ರಾಮರಾಮ, ನಾ ಇನ್ನ ಹೊರಟೆ!” 

ಈ ಮುದಕ ಊರಬಿಟ್ಟದ್ದ ನಾ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

"ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿರಿ? ಯಾವಾಗ ಬರತೀರಿ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 


ಮುದಕ ಅಂದ, 
“ನಾ ಅಂತೂ ಹೊರಟೆ. ಇನ್ನ ತಿರುಗಿ ಬರೊಹಾಂಗ ಇಲ್ಲ!” 
ಕ ಕಾ ಆ ಗಟ್ಟ 


“ನಾಳೆ ಅನ್ನೊದರೊಳಗ ನಾ ಸಾಯಾವ!” 
ಆದೇನು ನಗಚ್ಯಾಟಗಿ ಮಾತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುದಕ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳತಿದ್ದ. ನಾನು 
ಜ್ಯಾಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದೆ, ಆಗ ಅವ ತನಗ ಬಿದ್ದ ಕನಸ ಹೇಳಿದಾ. 
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ನಾ ಅಂದೆ. “ಕಾರಭಾರಿ, ನೀವೇನು ಹಂಚ್ಚರೇನು? ಕನಸ ಯಂದಾರ ನಿಜ 
ವಾಗತಾವೇನಂ?” | 

'ಅಯ್ಕೊ ಮಗನ, ಆಗತಾವ. ನನ್ನವು ಅನಕಾ ಆಗ್ಯಾವ.” 

"ಏನಾರ ಹೇಳತಿರಿ ಆತು. ಹುಡುಗರ್ದಾಂಗ ಏನೋ ತಲ್ಯಾಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮಂಥ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇದ್ದ ವರ ಹೀಂಗ ಮಾಡಿದರ ಹ್ಯಾಂಗ?” 

ಮುದಕ ಕಡೀ ಮಾತ ನಡೆಸಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನ ಮಾತಿನತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗೊ ಮುಂದ ಹೇಳಿದ, 

`“ನಂದೇನ ಅದ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಂಜೀಗೆ ಕೊಡತೇನಿ. ಆಕಿನ್ನ ಶೇಕೂನ ಕಡೆ 
ಒಪ್ಪಿಸತೇನಿ. ಅವ ಆಕಿನ್ನ ನೋಡಿಕೊತಾನ, ವಂದುವಿ ಮಾಡತಾನ, ನಿಮ್ಮದೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷ ಇರಲಿ, , ,, ., * ಹೀಂಗಂದವನ ಎದ್ದು ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟ. 

ದಿನವಿಡೀ ಕಾರಭಾರಿ ಊರತುಂಬ ಅಡ್ಕಾಡಿ ತನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಇಂಥಾ 
ಹುಚ್ಚಿತನ ನಂಬಾವರ್ಯಾರು? ಕೆಲವರು ಚ್ಯಾಪ್ಟಿ ಮಾಡಿದರು. ಕೆಲವರು ನಕ್ಕರು. 
ಯಾರೂ ಅವನ ಮಾತಿನತ್ತ ಗಮನಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಶೇಕೂ ನೋಡಿದರ ಮಬ್ಬ, ಆದರ 
ಅವನೂ ಅಂದ, 

“ನಾನಾ, ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗೇನಾಗೈತಿ ಧಾಡಿ? ಇನ್ನೂ ಐದು ವರಸಾರ ಬೇಕು. 
ಹೋಗ ವಂನಿಗೆ.” 

ಯಾರಂ ನಗಲಿ, ಚ್ಯಾಪ್ಟಿ ಮಾಡಲಿ, ಏನ ಅನ್ನಲಿ, ಕಾರಭಾರಿ ಇಡೀ ದಿನ, 
ತನಗೆ ಬೇಕಾಗವರಿಗೆಲ್ಲ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗತಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಆತಂ. ಕುರಿ ತಿರಂಗಿ ಬಂದವು: 
ಯಾರೋ ಬಂದಂ, “ಕಾರಭಾರಿಗೆ ವಾಂತಿ ಮತ್ತು ಜಂಲಾಬ ಆಗಲಿಕ್ಕ ಹತ್ಕಾವ” ಆಂತ 
ಹೇಳಿದರಂ. 
| ನಾನು ಓಡತಾನೆ ಅವನ pe ಹೋದೆ. ಮುದಕ ನುಗ್ಗಾಗಿದ್ದ: ಕಣ್ಣು 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವು, ಮಾರಿ ಒಣಗಿತ್ತು, ಮಾತ ಬರತಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಾ ಹೋದಾಗನ 
ಬಾಯಾಗನ ಅಂದ, 

“ಸುಳ್ಳ ಅಲ್ಲ, ನನಗ ಕರವಾರ.” 

ನಾನು ಬೆದರಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಅಂದೆ, 

“ಏನಾಗುದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾಗೋದರೊಳಗ ಆರಾಮ ಆಗತದ.'” 

ವಂನ್ಯಾಗಿನ 'ಉಪಾಯಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆದವು. ಅದನ್ನ ಕುಡಿಸು, ಇದನ್ನ ನೆಕ್ಕಿಸು 
ಹೀಂಗ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ತನಕ ನಡೀತು. ಬ್ಯಾರಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ರು 
ಧೈರ್ಯ ಕಳಕೂಂಡೆವು. ಅಂಜೀ, ಶೇಕು ಅಳಲಿಕ್ಕೆ 'ಹತ್ತಿದರು. ಮುದಕನ ಅಪ್ತರಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಹತ್ತಿದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ನೋಡಿ ಕಾರಭಾರಿ ಅಂದ, 
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“ಯಾಕ ಅಳತೀರಿ? ನಂದೇನಂ ಉಳದದ? ಇಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಪಂಥ ಸರಕಾರ, 
ಅವನೂ, “ಏನಂ ಪಾಟೀಲ' ಅಂದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನ” ಚಪ್ಪರಸಿದ ಇನ್ನೇನು ಉಳದದ 
ನಂದಂ?”" 

ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟೊದಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಮಯಗಿದಿತ್ತು ! ಕಾರಭಾರಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ! 

ಒಬ್ಬ 'ಮುದಕ ಹೋದ. ವಾಡ್ಕಾಗ ಭಣಭಣ ಅನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಕಟ್ಟವ 
ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗ ಆದೆ. ಆ ಸಾಲಿ, ಆ ಗರಡಿಮನಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದಾಂಗ ಆದವು. 
ಮನಿಗೆ ಹೋದರ ಎಂಟೆಂಟು ದಿನ ಸಾಲಿಗೆ ಬರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


೧೮ 


ಶೇಕೂನ ಎತ್ತರಾದ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನಕಡೆ ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಂಧ್ಯಾನ್ಹವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದೆ ಊಟಮಾಡಿ ನಾನು ಓದತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲದಾಗ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ನಾನು ಸಾವರಿಸಿ ಕೂತೆ. 

ಅವಳಂದಳು, 

“ಏನ ನಡದೈತಿ, ಮಾಸ್ತರ?” 

“ಏನಿಲ್ಲ, ಇದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಓದತಾ ಕೂತೇತಿ, ಕೂಡ್ರಿ.” 

ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಕೊಂಚ ಸಂಕೋಚ ಕಡಿಮೆಯೆನಿಸಿ, ಸೆರಗಿನ್ಯಾಗ ಕಟಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಕಡಲೆಕಾಯಿ (ಶೆಂಗಾಕಾಳು) ತಳಗ ಸುರವಿ' ಅಂದಳು, 

“ಶೆಂಗಾ ತಂದೇನಿ. ನಿಮಗ ಕೊಡಾಕ ನಮ್ಮಕಡೆ ವಂತ್ತೇನೈತಿ?” 

“ಮಾಸ್ತರಗ ಅದಾರ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಎಲ್ಲೈತಿ? ಕೂಡ್ರಿ.” 

ನಾ ಹೇಳಿದರೂ ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳೊದ ಅದ, 
ಅದಕ್ಕ ಬಂದಾಳ ಅನ್ನೊದು ನಾ ತಿಳಕೊಂಡೆ. ಕಾರಭಾರಿ ಸಾಯೋಮುಂದ ಅಂಜೀನ್ನ 
ಶೇಕೂಗ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ.. 'ಅಂಜೀಗೆ ಸರಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಡಂ' ಅಂತ. ಅವಗ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಮುದಕ ಸತ್ತಾಗಿಂದ ಅಂಜೀ ಶೇಕೂನಲ್ಲೆ ಇರತಿದ್ದಳು. ಅದ ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತೈದಂ 
ದಾಟಿದ ಶೇಕೂ ಅಂಜೀ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರ ನಾ 
ಅದನ್ನ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾರ ಈ ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿ ಹಂಟ್ಟಿಶ್ಯಾರ ಅಂತ ಅನಿಸಿತ್ತು. 
ಈಕಿ ಅದನ್ನ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕೇನಂ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಮಿಂಚಿಹೋತು. ಆದರ 
ವಂಂದಿವಯಂದ ಇಂಥಾ ಮಾತ ಯಾರ ಹೇಳತಾರ? 

ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಲ್ಲುವಲ್ಲಳೂ, ಕೂಡಲೂವಲ್ಲಳಂ. ಮಾತೂ ಆಡುವಲ್ಲಳು. 
ನನಗ: ಎತ್ತೆತ್ತರ ಅನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು. ನಾನಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕಂದರ, ಏನಂ ಕೇಳಬೇಕಂ ಅದ 
ಹೊಳೆಯುವಲ್ಲದು. ಕಡಿಗೆ*ಏನಾರ ಮಾತಾಡಬೇಕಂಶ ನಾನ ಅಂದೆ, 

“ಏನಂತಾವ ಹೊಲವಂನಿ?” 

ಆಗ ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊತ್ಸಲದಾಗ ತಂದಿಗಂಂಡಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತು ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಚ್ಚಿ ಅಂದಳು, 

“ನನ್ನ ಗಂಡಗ ಏನಂಮಾಡಬೇಕ, ಮಾಸ್ತರ?" 

“ಯಾಕ, ಏನು ಆಗ್ಕದ?” ನಾ ಅಂದೆ. 

ನನಗ ಹಬ್ಬಿದ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ ನಾನ ಹ್ಯಾಂಗ ಅದನ್ನ ಕೇಳಲಿ? 
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ಈ ಮಾತು ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಅವಳಿಗಿರಲಿ. ನೆಲದ 
ಕಡೆ ನೋಡಕೊತ ಆಕಿ ಅಂದಳು, 

“ನಾಕ ಮಂದ್ಯಾಗ ಮಾನಾ ಹೇಳಬೇಕು, ಅಪಮಾನ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಇಟಗೊ 
ಬೇಕು. ಆದರ ಈಗ ನನ್ನ ಗಂಡ ಆಳತಿ ಮೊರ್ಯಾನ. ಹೀಂಗ ನಡಕೊಳ್ಳೊದಂ 
ನೆಟ್ಟಗೇನು?” 

“ಏನಂ, ಜಗಳ ಆತ ಏನು?” 

“ಜಗಳ ಆಗದ ಮತ್ತೇನಾದೀತು? ಇನ್ನೊಂದು ಮದಂವಿ ಆಗತಾನಂತ !” 

ನಾನು ಅಚ್ಚ ರಿಗೊಂಡಂತೆ ತೋರಿ ಅಂದೆ, 

“ಯಾಕ, ಶೇಕು ವಂತ್ರ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವಿನ? ಆದ್ಯಾಕ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಮಾಡತಾನ?” 

“ಒಮ್ಮೆಲೆ ಯಾಕ? ಕಾರಭಾರಿ ಸತ್ತ. ಒಳೆ ಚಲೋ ವಂನಷ್ಕಾ. ಆದರ 
ಪ್ರಾಣಾ ಬಿಡೋ ಮುಂದ ನನ್ನ ವಂನ್ಯಾಗ ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟ ಹೋದ." 

ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಟಲ ತುಂಬಿಬಂದ್ಹಾಂಗ ಆಗಿ, ಆಕಿ ಕಣ್ಣಾಗ ನೀರಂನಿಂತವು. 
ಕಣ್ಣಿ ರು ಸೆರಗಿಲೆ ಒರಿಸಿ, ಉಗಂಳು ನುಂಗಿ ಕೆಳದನ್ಶಾ ಗ ಅಂದಳು, 

“ಹಗಲೆಲ್ಲ ಆ ಹಂಡಂಗಿ ಹಿಂದಿಂದ ಇರತಾನ. ಆ ಹುಡುಗಿಯಾರ ಏನಂ? 
ವಯಂಸ್ಸಿನ್ಯಾಗ ಬಂದ ಹುಡುಗರ ಮುಂದ ವಣುರಕಾ ಹೊಡಕೊತ ಇದ್ದಾ ೦ಗ, ಇವನ 
ಮುಂದ ಮಾಡತಿರತಾಳೆ. ಇದನ್ನ ನೋಡಿ ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಸುಮ್ಮ ನಿರಲಿ? ಆಕಿಗೆ 
ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ! ಬುದ್ದಿ ಯಾಕ ಇಲ್ಲ? ' ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗ್ಕಾ ಕ ವಯ ಯಸ್ಸಿನ್ಕಾಗ' ಬಂದಾಳ. 
ಆಕಿಗೆ ಒಂದಂ ನಾಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ! ಇವ ಯಾಕ ಆಕಿ “ಜಿನ್ನ ಹತ್ತ ಬೇಕು? ಜನಿದ್ದ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ವಂನಸಿಂದಾರ ನಾಚಿಗೆ ೭ ಬೇಕೋಬ್ಯಾಡೊ? ನಿಮ್ಮಂಥಾವರು ಏನಂದಾರಂ? ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಹಂಡುಗಿ. ಚಲೊ ಹಂಡಂಗನ್ನ ನೋಡಿ ಮದಂವಿಮಾಡಿ, 


A ತಿ 


ನಾಲ್ಕವಂದಿ ಕಡಿಂದ ಹೂಂ ಅನಿಸಿಕೊಬೇಕು. ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ತಾನ ಆಕಿ ಬೆನ್ನಹತ್ಕಾನ. 


ಇದೇನು ಚಲೊ ಏನರಿ?” 
ಮ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಾಂಗ ತೋರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟ ಗೆ ಬಂದ್ಹಾಂಗ ಮಾಡಿ ಅಂದೆ, 
" ನೀವ ಹೇಳಿತಿರಿ ಅಂತ ನಂಬತೇನಿ. .ಇಲ್ಲದರ ಶೇಕು ಅಂದರ ಒಂದ ಒ೫ಯಲಿ 
ಹ ತಂಳಿಯವ ಅಲ್ಲ. ಅವ ಹೀಂಗ ಮಾಡೋದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದರ ಯಾವಾಗ 
ಹತ ಬಂದ ಹೇಳತೀರಿ, ಅಂದಮ್ಯಾಲೆ ನಂಬಬೆ ಕಂ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲ.” 
“ನಾ ಯಾಕ ಸುಳ್ಳ, ಹೇಳಲಿರೀ? ಇದರಾಗ ಅವನ ಒಬ್ಬ ಂದ ಹೆಸರ ಕೆಡತೈ ತ್ರಿ 


ಏನಂ? ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬದನಾವಂ ಆಕ್ಕೆ ತಿ ಕಂತಿಗಿತನಕ ಡನ ವಂಟ, ಹ 
ಮಾತು ಮಂದಿ ವಿಂದ ಯಾರ ಹೇಳತಾರ?” 


೧೦೦ ಬನಗರವಾಡಿ 


“ಛೀ, ಇದು ತೀರ ಹಂಚ್ಚತನ.  ವಯಸ್ಸೇನು ಈ ಮಾತೇನು? ಇಷ್ಟ ದಿನ 
'ಗಳಿಸಿದ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಕಳಕೋತಾನ !” 

ಇದರಿಂದ ಶೇಕೂನ ಅಪಮಾನ ಆತ ಅಂತ ಅನಿಸಿ ಆಕಿ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂದಳು, 

“ಅವ ಏನು ಆ ಹುಡುಗಿನ್ನ ವಂಳುಗಸಾಕ ಹೊಂಟಿಲ್ಲ. ಆಕಿ ಸಂಗತಿಲೆ 
ವಂದುವಿ ಮಾಡತೇನಿ ಅಂತಾನ!” 

“ಆದರ ಇದೇನು ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ! ಈಗ ಅವಗ ಮದುವಿ ಗರಜಾರ ಏನದ?” 

“ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಲೆ ವಂಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. `ಮಕ್ಕಳುಬೇಕು ಅಂತ ವಂದುವಿ ಮಾಡಾವ!” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ನನ್ನ ವಂಖ ನೋಡಿ ಆ ಜಾಣ 
ಹೆಣವಂಗಳು ನಾ ಏನು ಅನಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಕೊಂಡು ಅಂದಳು, 

“ವಂಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರ ಇವಂದೇನು ಆಸ್ತಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೊಂಟದ? ಮತ್ರ 
ಮ್ಯಾಲೆ, ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ ಇದ್ದರ ದೇವರು ವಂಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾನು, ಅಲ್ಲರಿ?” 

“ಹಾಂಗ ಇದ್ದರ ಒಬ್ಬ ಚಲೊ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿ ಮದುವಿಮಾಡು...... ” 

“ಅದ್ಯಾಕ ಬೇಕರಿ? ಈಗ ಇಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟೇನ ತುಂಬಬೇಕಾರ ಸಾಕಾಗ್ಯದ | 
ನೀವ ನೋಡತಿರಲ್ಲ. ಮತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಂಡುಗಿ ಆದರ ಬಸರ ಆಗತಾಳಂತ 
ಏನಂ ಖಾತ್ರಿ? ದೇವರ ವಂನಸಿನ್ಯಾಗ ಇದ್ದರ ಬಂಜೀನೂ ಬಸರಾದಾಳು |” 

ಆಕಿ ಅಂದದ್ದು ಕೇಳತಿದ್ದೆ. ನಡುವ ಏನಾರ ಮಾತಾಡತಿದ್ದೆ. ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕಂವಂ 
`ಹಚಿಕೊಂಡ ಈ ಹೆಣಮಗಳ ಮಾತು ಒರಟಿದ್ದವು. ಮಾತ ಆಡೇಆಡತಿದ್ದ ಛಂ, 
ಗಂಡನ ಸಂಗತಿಲೆ ಹೊಲದಾಗ ದುಡಿಯುವಾಕಿ, ಎತ್ತಿನ ಜೋಡಿ `ರಂಟೀ ಜಗ್ಗೊ ಆಕಿ, 
ಗಂಡನ ನಡತೆ ನೋಡಿ ಪೇಚಿನ್ಯಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಅಂಜೀ ಕೂದಲಾ ಹಿಡಿದು, ಆಕಿನ್ನ 
ವಂನಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗಹಾಕೋದು ಈಕಿಗೇನು ಕಠಿಣವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರ ಹಾಂಗ ಮಾಡದೆ 
ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರನ ಮಯಂದ ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸತಾ ಇದ್ದಳು. 
ಮೂಗಂ ತಂಟಿ ನಡಗತಾ ಇದ್ದವು. ನನ್ನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿರುವ ವಿಚಾರಗಳು, ಆಕಿ ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅಂಜೀದಾರ ಏನು ತಪ್ಪು? ಇದೀಗ ವಯಸ್ಸಿನ್ಯಾಗ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಚಲೋದಂ ಕೆಟ್ಟದು ಯಾವುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಮಾಡಂವ ವಯಸ್ಸ ಅವಳ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಕೂ ಆಕಿಕಡೆ ಆಕರ್ಷಿತ ಆಗೋದು ಸಹಜ. ಆದರ ಈ ಪ್ರಸಂಗವೂ 
ನಾಜಣಕಾಗಿತ್ತೂ. ಇಲ್ಲಿ ಮುಂಗೈ ಜೋರಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜಾಣ ಹೆಣವಂಗಳಂ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನಂಥ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲದವನ ಮುಂದ ಬಂದು 
ಈ ಪುರಾಣ ಹೇಳತಿದ್ದಿಲ್ಲ. | 

“ಶೇಕು ಮಾಡೋದು ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ” ಎಂದಂ ನಾನ ಪದೇಪದೇ ಅನ್ನತಿದ್ದೆ. 
ಕೂನೆಗೆ ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿ ಆಂದಳಂ, 


ಬನಗರವಾಡಿ ೧೦೧ 


“ಮಾಸ್ತರ, ನೀನು ಈ ಊರ ಹಿರಿಯ ಅಂತ ನಿನ್ನ ವಂಂದ ಹೇಳಿದೆ. ಪಂತ 
ಸರಕಾರತನಕನೂ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೈತಿ. ನೀ ನನ್ನ ಗಂಡಗ ಸ್ವಲ್ಪು ಬೆದರಸು. ಏನಾರ 
ಕೆಲಸ ಆದರ ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗಬೇಕು!” | 

“ಹೌಧವ್ವ, ಇದೆಲ್ಲ ವಂನೆಮಾತು. ನಾ ಹೇಳಿದರ ಅವ "ನೀ ಯಾರ ಕೇಳವ?' 
ಅಂದರ ನಂದೇನಂ ಉಳೀತಂ?” 

ಕೈ ಬೀಸಕೋತ ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು, 

“ನಿನಗ ಹಿಂಗನ್ನೊ ಕುವತ್ತ ಅವಂದಂ! ಹೋದಾನ ಬೇಡಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು. 
ಅಷ್ಟ ತಿಳಿತದ ಅವಗ...... 

ಇಷ್ಟರಾಗ ಸಾಲಿ ಘಂಟಿ ಆತಂ. ಆಯಬೂ, ಸತಾ ಬಂದರಂ. ಶೇಕೂನ 
ಹೆಂಡತಿ ಎದ್ದು ಅಂದಳು, 

“ಬರತೇನಿ.” 

ಆಕಿ ಹೋದಳು. ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದವು. ಅವನ್ನ ನೋಡಿ ಆಯಬೂ 
ಅಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರ, ನಾನೀ ಶೇಂಗಾ ತಂದಿದ್ದಳೇನಂ?'' 

“ಹೌದಂ,.- ಯಾಕೋ?” 

“ಹಾಂಗೆನಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಏನೂ ಕೊಡದಾಕಿ ಇವತ್ತ ತಂದಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕ ಕೇಳಿದೆ.” 

*ಆಯಬೂ ಅಂದದ್ದರ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಏನು ತಿಳಕೊಳೋದು ನಾನಂ ತಿಳಕೊಂಡೆ. 
ಅವ ಶೇಂಗಾ ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟ. ಕ ಮುಂದ ಮಾಡಿ ನಾನು ಸಾಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಇದರೊಳಗಿಂದೇನೂ ಆಯಂಬೂಗ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ' ಅವ 

ಸಹಜ ಏನೋ ಅಂದಿದ್ದ, ಆದರ ಅಪಾರ್ಥ ನಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. 

ಮುಂದ ಹಾದ್ಕಾ ಗ್ಗ ನಾಕಾರ ಸಾರೆ ಶೇಕು ಭೆಟ್ಟಿ ಆದ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನನಗೆ 
ಬೆಟ್ಟಿ ಆದಾಗ ಅವ ನನ್ನ ನೋಡಿ ನಗತಿದ್ದ. ಆದರ ಈಗ ನಗಲಿಲ್ಲ. "ಏನ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಮಾಸ್ತ ರ' ಆಂತೂ ಅನಲಿಲ್ಲ. ದೂರಿಂದ ನಾ ಕಂಡರ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗಾವ. 
ಹಿಂಗ ದೂರದೂರ ಇದ್ದ ಅಂತೆ ನಾನೂ ಅಪಗ ಅಂಜೀ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೇಳುವ 
ಧೈ ರ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳದದ ಅಂತ ಕೇಳಹತ್ತಿ ದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಕಂರಿಹಿಂಡ "ಕಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತಾರ, ಹಾದ್ಕಾಗ ಶೇಕು ಅಂಜೀ ಮೊಗೆ ಮೈ 
ತಿಕ್ಕೊತ ಹೋಗತಾರಂತ ಜನ ಹೇಳಿದರು. ಇವತ್ತ ಮಾವಲಿಆಯಿ ಗಡ್ಡ ದಾಗ 
ಆಣಿ 0] ದೇವಿ ಕುಬಸ ಮುಟ್ಟಿ ತಾ ಶೇಕೂನ್ನ ಎಂದೂ ಬಿಡಂದಿಲ್ಲ. ಅಂತ 
ಅಂಜೀ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಳು. ನಾಡದ 'ಶೇರು ಕುರಿ ಮಾರಿ, ಅಂಜೀಗ ಬೆಳ್ಳಿ ತೊಡೆ 
ಮಾಡಿಸಿದ ಹೀಂಗ ಒಂದಲ್ಲ ಬಹಳ ಮಾತು ತಿಳಿಯಹಶ್ರಿದವು. 


೧೦೨ ,.. ಬನಗರವಾಡಿ 


ಶೇಕೂನ ಈ ಪ್ರೇವಂಪ್ರಕರಣ ತರಂಣ ಹಂಡಂಗರ ನಗಚ್ಯಾಟಗಿ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಹಿರಿಯರ ವಂನಸಿಗೆ ಬರತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಶೇಕು 'ಮತ್ತು ಅವನ ಹೇಡತಿ ನಡಂವ ತೀವ್ರ ಬಡದಾಟ ಆತಂ. 
ನಡರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮತಮ್ಮೊಳಗ ವಂನ್ಯಾಗ ಬಡಿದಾಡಿದರು. ಮರುದಿನ ಹೆಂಡತಿ ಊರಾಗ 
ಬ್ಯಾರೆ ಮನಿ ಮಾಡಿದಳು. ಧೂಳಾ ಕುರುಬನ ದನದ ವಂನಿ ಖಾಲಿ ಇತ್ತಾ. ಅಲ್ಲೆ 
ಮೂರ ಕಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಲೆ ಹೂಡಿದಳು. ತನ್ನ .ಹೊಲದ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ ಕೊಡದ, ಕೂಲಿ 
ಕಂಂಬಳಿ ಮಾಡಿಕೊತ ಇದ್ದ ಛು, 

'ಅಂಜೀ ಶೇಕು ಕೂಡಿ ಇರಹತ್ತಿದರು. ಶೇಕು ಮದುವಿ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ನಡಿಸಿದ್ದ, 
ಕಾಳು ಕೂಡಿಸಿದ, ಕುರಿ ಮಾರಿ ರೋಖ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟ. ' 

ಶೇಕೂನ ಹೊಲ ಊರಿನಿಂದ ದೂರ ಇತ್ತು. ಅವನ ಹೊಲದಾಚೆಗಿದ್ದ ತೋಟ, 
ಯೆಡಶಿ ಊರಿನವರದಿತ್ತು. ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುರಿ ಕೂಡಿಸತಿದ್ದರು. ಎರಡನೆ ಊರ 
ಕುರಂಬರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಕುರಿ ಕಾಯಾವರು ಹಾಡಿಕೋತ ಕಾಸಿಕೋತ 
ಕೂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಾಡಿನ ದನಿ ಅಂಜೀಗೆ ಶೇಕೂನ ಹೊಲದಾಗ ಕೇಳಿಸ ಶಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಆ ಕುರಿ ಕಾಯವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ತರುಣ, ಬಿರುದಮಾಲಿನ 
ಬದಂವಿನ ಮ್ಯಾಲಿದ್ದ ಜಾಲಿಗಿಡ ಹತ್ತಿ ಕೋಲಲ್ಲಿ ಎಲಿ ಬಡದು ಕೆಳಗೆ ಕೆಡವತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಕುರಿ ಆ "ಯಲಿ ಸುತ್ತ ಮುಕ್ಕರಿದ್ದವು. ಮಂಳ್ಳೆ ಬಿಟ್ಟು ಯಲಿ ಅಷ್ಟ ತಿನ ತಿದ್ದವು. 
ಬಿದ್ದ ಜಾಲೀಕಾಯೊನೂ ತಿನತಿದ್ದವ್ನ ವು. 

ಅಂಜೀ ಜೋರಲೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಗಿಡಹತ್ತಿ ದವನಕಡೆ ನೋಡಿ ಅಂದಳು, 

“ಯಾರ ಆವ, ಜಾಲಿಗಿಡ ಬಡಿಯಾವ?)' 

ಕುರಿಕಾಯಾವ ತಳಗ ನೋಡಿ ಅಂದ, 

“ನೀ ಯಾಕ ಕೇಳತಿ? ನಿಂದೇನು ಹರಕತ್ತದ?” 

ಯಾಕ ಆಂತ ಅವ ಅಂದದ್ದ ಕೇಳಿ ಅಂಜೀ ಮೈ ನವಿರೆದ್ದಿತು. ಅಷ್ಟರಾಗ 

ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಜಾಲಿಹೂವು ಪಟಪಟ ಬೀಳಹತ್ತಿದವು. ಕುರಿಕಾಯವನು ಲಗುಲಗು 
ಇಳದಬಂದ. ಕಪ್ಪಿದ್ದ, ನೀಟವಂಗಿನ ಆ ತರುಣ ಒಳೆ ಸಡಗರದಿಂದ ಬಂದು ಅಂಜೀ 
ಮುಂದ ನಿಂತ, ಅವನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ ನೋಡೊ ಧೈರ್ಯ ಆಕಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕಿ ಎದಿ 
ಡವಡವ ಅನತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, ಜಾಲಿನೆರಳಾಗ ಕುರಿ ಯಲಿ 
ಮೇಯತಿದ್ವವು. ಮುಗುಳುನಗಂತ್ತ ಅವ ಅಂಜೀ ಇದುರ ಬಂದಂ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವ ಅಂದ, 

“ಹೊರಗಿನವರ ಬಂದರ ಅವರ ಜೋಡಿ ಹುಂಜನ್ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡೋದೇನಂ? ' 
ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡಬಾರದಂ. ಈ ಹೊಲ ನಿಂದೇನಂ)” 

ತಳಗ ನೋಡಕೊತ ಆಂಜೀ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅಂದಳಂ, . 


ಬನಗರವಾಡಿ ೧೦೩ 


“ನಂದೈತಿ ಆಂತ ಮಾತಾಡಿದೆ.” 

ತರಂಣ ಅಂದ, 

“ಒಳೆ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಜಾಲಿ ನೋಡಿದೆ, ಸವರಿದೆ.” ಹೀಗಂದಂ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಅಂಜೀ ಕೈಹಿಡಿದ. ಅಂಜೀ ಒದರಲಿಲ್ಲ, ಬಿಡ ಆನಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪು ಧಡಪಡಿಸಿದಳು, 
ಆದರ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಕಡೆ ನೋಡಕೊತ ಅಸಹಾಯ 
ಳಾಗಿ ಅಂದಳು, | 

“ಬಳಿ ಒಡಿತ ಅಲ್ಲ! ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಲ್ಲ,” 

“ಬಿಡಾಕ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ ಎನ ಮಾಡತಿ?” 

“ಅಂ ಘರ: ಒಳೆ ಜೋರ ಕಾಣತೈತಿ, ಬಿಡು ಕೈ.” 

ಕಂರುಬ ನಕ್ಕೊತನ ಹಾಂಗ ನಿಂತ. 

ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಕುರಿಕೂಡಿಸಿ, ಕೊಟ್ಟ ಜೋಳ ತಗೊಂಡು ಆ ಕುರಿಕಾಯಾವ 
ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹಿಂಡ ಕಟಗೊಂಡ ಹೋದ. ಹೋಗೊ ಮುಂದ ಅಂಜೀನ್ನೂ ಸಂಗತಿಲೆ 
ಕರಕೊಂಡಂ ಹೋದ. ಆಕೀನೂ ಹೋದಳು. ಆಕಿ ಶೇಕೂಗ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ, 
ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ದೇವಿ ಕುಬಸದ ಆಣಿ ವಂರೆತಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬವನ ವಮಂದಂವಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ಹತ್ತಹದಿನೈದು ದಿನಾ ಬಿಟ್ಟು ಶೇಕೂನ ಹೆಂಡತಿ ಗಜ್ಜರಿ ತಗೊಂಡು ಬಂದಳು. 
ಅಕಿ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು. ಗಜ್ಜರಿ ಸುರವಿ ಅಂದಳು, 

“ನಮ್ಮ ಹುಚ್ಚ ತಿರುಗಿ ಬಂತು.” 


೧೯ 


ಮಾವಲಿದೇವಿ ಜಾತ್ರೆ ಬಂತಂ. ಬನಗರವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಈ ಜಾತ್ರೆ ಜರಗುತ್ತದೆ. 
ಊರಿಂದ ಒಂದಂ ಮೈಲಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಒಂದು ದಿನ್ನಿ ಆದ. ಅಡವ್ಕಾಗ ಇದ್ದಾಂಗ 
ಒಂದಂ ಗುಡಿಸಲ ಆ ದಿನ್ನೆಯ ಮ್ಯಾಲೆ ಅದೆ, ಆ ಗಂಡಿಸಲದಾಗ. ಮಾವಲಿದೇವಿ 
ಕೂತಾಳೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲೆಕಲ್ಲು, ಎರಡು ಮೂರು ಫೂಟಂ ಎತ್ತರದ ಕಂಟಿ. 
ಗಿಡ ಆಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಕುರುಬರಿಗೆ ಒಲಿದ ದೇವತೆ ಇವಳು. ಹಾಗಾದರೆ ಈಕಿ 
ಇನ್ನೂ ಗುಡಿಸಲದಾಗ ಯಾಕ ಇದ್ದಾಳ? ಊರವರು ಒಂದಂ ಗುಡಿ ಯಾಕ ಕಟ್ಟಿಸಿಲ್ಲ? 
ಒಮ್ಮೆ ಇಂಥ ಒಂದಂ ಪ್ರಯತ್ನ ಆತಂತ. ಆದರ ದೇವಿ ರಾತ್ರಿ ಪೂಜಾರಿ ಕನಸಿನ್ಯಾಗ 
ಬಂದ ಹೇಳಿದಳು, “ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಬ್ಯಾಡರಿ, ಗಂಡಿಸಲದಾಗ ನಾ ಆನಂದವಾಗ ಇದ್ದೆ ನಿ.” 

ಈ ನಿರ್ಜನ ಜಾಗಾದಾಗ ವಾಡಿ ಜನ, ಹೊಸ ಆಂಗಿ, ಸೀರಿ, ಕಂಬಸ ತೊಟ್ಟು 
ಕೂಡಿದರು. ಸಂತ್ತಮಂತ್ರಲಿನ ಊರಿನ ಭಕ್ತರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟು ನೂರು ನೂರಾ 
ಐವತ್ತು ಜನ ಕೂಡಿದರು. ಪೂಜಾರಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ, ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಗುಲಾಲ ಹಚ್ಚಿ ದ. 

ಊರಿಗೆ ಇದುರು ನಿಂತ ಬಾಳಾ ಬನಗರನೂ, ಬಂದ. ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ 
ಕಟಿಕೊಂಡಂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ್ನ ಕಂಡು ಊರ ಜನರಲ್ಲಿ ಗುಜಂಗಂಜಂ ನಡೆಯಿತು. 
ಅವಗ ದೇವಿದರ್ಶನ ಬ್ಯಾಡ, ಅವಗ ಅಲ್ಲೆ ನಿಬ್ಲಿಸಿರಿ ಅಂತ ಒಂದಂ ಗೊಂದಲವೆದ್ದಿತು. 
ಆದರ ಯಾರನೂ ಕೇಳದ ಅವ ಹೋಗಿ ದೇವಿ ಮುಂದ ಆಡ್ಡಾದ, ಪ್ರಸಾದದ 
ಗಂಲಾಲ ಹಚ್ಚು ಆಂತ ಪೂಜಾರಿ ಮುಂದ ಹಣಿಮಾಡಿ ನಿಂತ, ಆಗ ಪೂಜಾರಿ ಅಂದ, 
“ನೀನು ದೈವದ ಮಾತ ಮೂರೀದಿ. ನಾ ಏನು ನಿನಗ ಗುಲಾಲ ಹಚ್ಚುದಿಲ್ಲ.” 
ಇಂಥಾ ಸೊಕ್ಕಿನ ಮನಷ್ಕಾ ಬಾಳಾ, ಆದರ ದೇವಿ ಪ್ರಸಾದದ ಗಂಲಾಲ ಹಚ್ಚು ದಿಲ್ಲ 
ಅಂದಕೂಡಲೆ ತಣ್ಣಗ ಆದ. ಜನರ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ನಿಂತ. ತಿಂಗಳಾನಗಟ್ಟಿ 
ಅನೇಕ ತೊಂದರೆಗಳಿಗೆ ಈಡಾಗಿದ್ದ. ಊರವರು ಯಾರೂ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರೇಬ್ಯಾನಿ ಬಂದವರ್ಹಾಂಗ ಅವನ್ನ ಊರ ಹೊರಗ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಇದತ್ತ 
ಆ ಮಾತಿನ ತುದಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾಂಗ ಆತಂ, ದೇವಿ ಪ್ರಸಾದ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ! ಜನರ ಕೊಟ್ಟ 
ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗೆ ಬಾಗದ ಬಾಳಾ. ಇಂದು ಈ ಉಪೇಕ್ಲೆಯಿಂದ ಮೆತ್ತಗಾದ. 
ಧೋತರದ ನೀರಿಗಿ ಫರಾಫರಾ ಬಿಚ್ಚಿ, ಜನರ ಇದಂರು ಧೋತರ ಹಾಸಿ ಒದರಿ ಅಂದ, 

“ದೈವದ ವಂಂಂದ ಸೆರಗು ಒಡ್ಡಿ ಕ್ಷಮಾ ಬೇಡೆತೀನಿ. ಮತ್ತ ನನ್ನ ನಿಮ್ಮೊಳಗ 
ಕರಕೊಳ್ಳರಿ. ನನ್ನ ಗಿಡ ಕೊಡತೇನಿ, ತಗೊಳ್ಳರಿ. ಬೇಕಾರ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತಗೊಳ್ಳರಿ, 
ಆದರ ನನಗ ಹೀಂಗ ದೂರಸರಸಬ್ಯಾಡರಿ!” 


ಬನಗರವಾಡಿ ೧೦೫ 


ಅವನ ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿ ನಡಗಹತ್ತಿತಂ. ಕಣ್ಣಾಗಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ನೀರ 
ಹರಿಯಹತ್ತಿದವು. ಒಂದುಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತರು. 

ಆಮ್ಯಾಲೆ, ರಾಮನ ವಂಂದಕ ಕಾಕೂಬಾ ದೈವಕ್ಕ ಹೇಳಿದ, “ಮಗ ಹೇತರ 
ತೊಡಿ ಕೊಯ್ಯೊದಂ ಐತೇನು? ಹಚ್ಚ ಅವಗ ಗುಲಾಲ!” 

ದೈವದಾಗ ಗುಜಂಗಂಜು ನಡೀತು. ಎಲ್ಲಾರು, “ಹಚ್ಚಿರಿ ಗುಲಾಲ' ಅಂದರು. 
ಪೂಜಾರಿ ದೈವದ ಸ ಅ ಒಡ್ಡಿ ನಿಂತ ಬಾಳಾನ ಹಣೆಗೆ ಗುಲಾಲ ಹಚ್ಚೆ ಅಂದ, 

-ಉದ, ಉಧ, ಉಧಥ....;,. 

ಜನರೂ ಉಧ, pk ಉಧ ಅಂದರು. ಗುಲಾಲ ತೂರಿದರು, ವಂಪ್ಟಿ 
ಮಂಷ್ಟಿಲೆ ತೂರಿದರು. ಗಜ್ಜರಿ ಗೆಣಸೂ ತೂರಿದರು. ಪ್ರಸಾದ ತಗೊಳಲಿಕ್ಕೆ 

ಎಲ್ಲರೂ ಬಗ್ಗಿದರು. ಒಂದ ಗೊಂದಲ, ಚೀರಾಟ! | 

ಹೊಲೆಯ ಡಫ ಬಾರಿಸಿದ, ಢೊಲ ಹೊಡೆದ, ಕಾಳಿ ಊದಿ ಆಯಿತಂ. ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷದಂತೆ ಧೂಳಾ ಕುರುಬನ ಮೈಯಾಗ ಒಂತಂ. ಹಾಂ ಹೂಂ ಆನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. 
ನಡಗಾರ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಕೈ ಬೀಸಾಕ ಹತ್ತಿದ. ಹೊಲೆಯ ಲಗುಲಗು' ಢೋಲ 
ಬಾರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. ಅದರ ವೇಗದ ತಾಲದಾಗ ಧೂಳಾ ಕುಣಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. 
ಮೈಮ್ಯಾಲಿನ ಕಂಬಳಿ ಒಗೆದ, ತಲಾ ಲಿನ ಪಟಕಾ ತೂರಿದ. ಬರಿಮೈ ಧೂಳಾ 
ನಿಂತಲ್ಲೆ ಧನಿ ಸ ಹತ್ತಿದ. ಪೂಜಾರಿ ಅವನ ಹಣೀತುಂಬ ಗುಲಾಲ ಹಚ್ಚಿದ. 
ಕರೆ ಹಣಿಮ್ಯಾಲೆ ತುಂಬಾ ಕೆಂಫನ್ನ 0 ಆದು ಹಾಂಗ ಮೂಗಿನ ಮ್ಯಾಲೆ 

ಛೀತು; ಧೂಳಾ ಕುಣಿಯಾಕ ಹತ್ತಿದ. 

"ಅವದ್ಮ್ಧ ಬಂದಳು. ಆಮ್ಮ ಬಂದಳು!” ಆಂತ ಕುರುಬರು ಅವನ್ನ ಸಂತ್ರ 
ಗಟ್ಟಿದರು. 

ಆಗ ಶೇಕು ಕೇಳಿದ, 

"ತಾಯೀ, ಇನ್ನೂ ಮಳೀನ ಆಗಿಲ್ಲ? ನಮ್ಮದೇನಾರ ತಪ್ಪ ಆಗೈತೇನು?” 

ತಾಯಿ ಧ ಧ್ವನಿ ಜೋರಲೆ ಅಂದಳು, 

“ಹೌದು, ಪಾಪ ಬಹಳ ನಡೆದಾವ. ೋಸಮಾಡೋದು ಹೆಚ್ಚಾ ಗೈತಿ ! 
ಅದಕ್ಕ ಮಳಿ ಹೋತಂ!” 

“ಅದೆಲ್ಲ ಖರೆ. ಆದರ ನಾವ್ಹ್ವಾಂಗ ಬದಕಬೇಕೆ? ನಮ್ಮ ಕುರಿ ಗತಿ ಏನಂ? 
ಏನು ತಿನಬೇಕು?” 

ಕಣ್ಣ ವಂಚ್ಚಿ ತೌಯಿ ಅಂದಳು. 

“ನನ್ನ ಜಾತ್ರಿ ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡ್ರಿ --ನನಗ ನೈವೆದ್ಯ ನೀಡರಿ-- ಎಲ್ಲರೂ ನೆಟ್ಟಗ 


ಆಕ್ಕೆ ಲತೆ RE 1 


| 


೧೦೬ ಬನಗರವಾಡಿ 


“ಮುಳಿ ಬರತದ?” 
“ಹೂಂ, ಬರತದ!” : 
“ತಾಯಿ, ಯಾವಾಗ ಬರತೈತಿ? ವಿಂರಗ ಹೋತು, ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಮಳಿ ಆತು, 
`ನವಕ್ಕಿ ವಾಡ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲ, ಒಂದೂ “ಮೋಡ pps abl 

“ನಿಮಗ ಪಾಠಾ ಕಲಿಸಿದೆ. ಮುಂದಿನ ನಕ್ಚತ್ರ ಬೀಳತೈತಿ.” 

ಶೇಕು ಕಪಾಳ ಕಪಾಳಕ್ಕ ಹೊಡಕೊಂಡು ಕ 

“ತಾಯಿ, ತಪ್ಪಾತು, ಕ್ಷಮಾ ಮಾಡು. ನಿನಗ ನೈವೆದ್ಯ ನೀಡತೇವಿ, ಜಾತ್ರಿ 
ಅರ್ಭಾಟ ಮಾಡತೇವಿ. ಕಾಯಿ ಕೊಡತೇವಿ, ಎಲ್ಲ ಬರಾಬರಿ ನಾಗಸತೇವಿ.” 

ಹೀಗಂದು ಧೂಳಾನ ಪಾದಾ ವಂಂಟ್ವಿದ.” 

ಧೂಳಾನ ಮೈಯಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಹೋತು. ಅವ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಜನ ಜಾತ್ರಿ ಮಾಡಿದರು. ದೇವಿ ಮುಂದ ಕುರಿಕಡಿದರು.  ಆಯಬೂ ಕುರಿಗೆ 
ಚೂರಿಹಾಕಿದ. ' ಶೇಕು ರಕ್ತ ದೇವಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ, ಮಂಂದ ಪ್ರಸಾದ ಇಟ್ಟ. ' ಆಮ್ಯಾಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪು ಗದ್ದಲ ಗಡಿಬಿಡಿ ನಡೀತಂ. ಜನ ಕ.ಡಿದರಂ. ಹುಡಂಗರು ಗದ್ದ ಲ ಮಾಡಿ. 
ನೋಡಾಕ ಮುಂಂದಮುಂದ ಬಂದರು. ಆಗ ಆಯಬೂ ಆವರೆಲ್ಲರನ್ನ ಬೆದರಿಸಿ ಅಂದ. 

“ಹೋಗರಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಮನಿಗೆ. ರೊಟ್ಟಿ ತಗೊಂಡು ಎಲ್ಲಾರೂ ಊಟಕ್ಕ ಬರ್ರಿ. 
ಇಲ್ಲೆ ಮಸಾಲಿ ಮಾಂಸ "ನೀಡತೆ ವಿ,” ಬನಗರವಾ ಇಡಿ ಕುರಿ ಕೊಟ್ಟೇತು, ಆದರ 'ಜೋಳ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಟ್ಟೀತಂ? ಜನ ಚದುರಿದರು. ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿ "ಉಳಿದರು. ಅವರು 
ಒಲಿಹೂಡಿ ಬೆಂಕಿಹಾಕಿದರು. ಒಲಿಮ್ಯಾಲೆ ಹಂಡೆ ಇಟ್ಟ ರು. ಎರಡಂ ಮೂರು 
ಕುರಿಮಾಂಸ ಕುದಿಲಿಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟರು. ಅದರ ಘಮಘಮ ವಾಸನೆ ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತು. 

ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿತ್ತು. ಮಷಾಲು ಹಚ್ಚಿ ದ್ದರು. ರೊಟ್ಟಿ ಚರಗಿ ತಗೊಂಡು 
ಕುರುಬರು ಬಂದರು, ಅವರವರ ತಾಟಿನ್ಯಾಗ ಮಸಾಲಿಮಾಂಸ ನೀಡಲಾಯಿತು. 
ಜನ "ಉಧ ಉಧ' ಅಂತ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದರು. ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಂಸ ತಿನಲಿಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿದರು. ಮಾಂಸದ ಮಸಾಲಿ ಖಾರದಿಂದ ಮೂಗಿನ್ಯಾಗ ಕಣ್ಣಾಗ ತ 


೨೦ 


ಮಾವಲಿದೇವಿ ವರ ಕೊಟ್ಟದಾಯಿತು. ಆದರ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ವಂಳಿನ ಕ್ಷತ್ರ 
ಹಾಂಗ ಹೋದವು. ಬನಗರವಾಡಿ ಮಳಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾದ ಭೂಮಿ ತಂಪಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಗಿಡಗಂಟಿ ಒಣಗಿದವು. ಹಸಿನ ಸಿಕ್ಕದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಂದವು. ಧೂಳು ಹಾರಿತು. ದೆವ್ವದ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು, ಭಾವಿ ಬತ್ತಿದವು. ವಾಡೀ ಭಾವಿ ನೀರ ತಳ ಕಂಡಿತ್ತು. ರಾಡೀ ವೀರ 
ಜಗ್ಗ ಲಿಕ್ಕೆ ಜನ ಇಡೀ ದಿನ ಗದ್ದಲ ಮಾಡತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಗುಬ್ಬಿಗೆ ಸಹ 
ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಸಿಗತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಮುಗಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿನೀರು ಬಾವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರತಾ ಇತ್ತು. ಆದನ್ನ ತುಂಬಲೆಂದು ನಸುಕ ವರಿಯೊವೆರೊಳಗ ಹೆಣವಂಕ್ಕ ಛಂ 
ಹೋಗತಿದ್ದರು. ನೀರಿಗಾಗಿ ಕಾದಾಟ, ಬಡದಾಟ. ಕಾಗಿ ಏಳೋದರೊಳಗ ನೀರಿನ 
ಮುಂ ಟ ನಡೆಯುತಾ ಇತ್ತು. 


ಕೂದಲ ಬೆಳೆದಿದ ವ ವು. ಅವು ಪ 1೫ ಉಜ್ಜಿ ತ "ಸಿದ ರಿಂದ ಕುರಿ 


ಕಾ 


ಮತ್ತಿಷ್ಟು, ಬಡಕಾಟಿ ಕಾಣಹತ್ತಿದವು... ಮೈಯಾಗ ಎಣ್ಣೀನ ಇದ್ದಿಲ. ಛಪರ 
ಒಬ ಲ ಣ ಎಣ ಲ 
ಮ್ಯಾಲಿನ ಹಳೆಮೇವು ಹಿರಿದು ದನದ ಮುಂದ ಚೆಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ನೀರಿಗಾಗಿ ಕುರಿ 


ದೂರ ಒಯ್ಯಬೇಕಾತು. ಗುಬ್ಬಿ, ಕಾಗಿ. ಗೊರವಂಕ ಕಾಣದ್ದಾಂಗ ಆದವು, ಹಸಿವಿನಿಂದ 
ಬಳಲುವ ಅಡವ್ಯಾಗಿನೆ ಇಲ್ರಿ ಊರ ಸೇರಿದವು. ಜನರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ ತೊಂದರೆ. 
ಹಿಟ್ಟಿನ ವಾಸನೆ ಇದ್ದ ಮರಾ ಕತ್ತರಿಸಿದವು. ಕಂಬಳಿ ಕಡದವು, ಹಿಟ್ಟಿನ ಬುಟ್ಟಿನೂ 
ಕತ್ತರಿಸಿದವು 
ಜನರ ಮುಖ ಕಳೆಗಂಂದಿದವು. ಖಳ ಕಣ್ಣಾಗ ಹಸಿವು ಕಾಣಹತ್ತಿತಂ. 
ನ್ಯಾಗಿನ ಕಾಳ ತೀರಿದಮ್ಮಾಲಿ, ರೂಪಾ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ತಗೊಂಡಂ 
ಸಂತಾಗಿಂದ ಕಾಳ ತರಹತ್ತಿದರು. ಒಳ ಭಿಡೆ ye ಸಿಕ್ಕ ತಂಟ್ಟಿ ಕಾಳ ತಂದು 
ತಿನಹತ್ತಿದರು. ಮಡದರ ತಿನಲಿಕ್ಕೆ ಸಿ ವವರು ಉಪವಾಸ ಬೀಳಹತ್ತಿ ಡಡ ರಾಮೋ 
ಶ್ಯಾರ ಬವಣಿ ಅಂತೂ ಕೇಳಾವನ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, ಎರಡೆರಡ ದಿನ ಮನ್ಯಾಗಿನ ಒಲೀನ 
ಹೊತ್ತಶಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗರಡಿಮನಿಗೆ ಬರೋ ಹಂಡುಗರು ದೂರ ಕಾಳ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ತಿದ್ದ ರು. ಸಾಲಿಗೆ ಬರೋ ಹಂಡುಗರು ಸುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗತಿದ್ದರು. 
ಇಡೀ ಜಿಲ್ಹಾದಾಗ ಬರಗಾಲ ತಾಂಡವವಾಡುತಿತ್ತು. ಮಾಣದೇಶದ ತುಂಬಾ 


ಬರಗಾಲನ ಬರಗಾಲ. 
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೧೦೮ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಜನ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಅಸಹಾಯರಾದರಂ. ರಾಮಾ ಕುರುಬನ ಮಾರಿ ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ಅವ ಸಾಲಿಕಡೆಗೆ ದಿನ ಹಾಯತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನದ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದರೂ 
ಬರಗಾಲದ ಮಾತ ಮಾತು. ಎರಡನೆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

-' ಈ ಮಾತ ಬಂದಾಗ ಅವ ಅಂದ, 

“ಇದರದೊಂದ ಹೀಂಗ ಕಥಿ ಐತಿ. ರಾವಂ-ಲಕ್ಷ್ಮಣ ದೇವರಂ, ದೇವರು ಅಂತ 
ಅನಕೊತ ಹೊಂಟಿದ್ದರು. ಹೊಂಟಾಗ ನಮ್ಮ ಭಾಗದಾಗ ಬಂದರಂತ. ರಾವಂಘಾಟದ 
ಹತ್ತರ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಹಸಿವೆ ಆತು. ನೆಳ್ಳು ನೋಡಿ ಊಟಕ್ಕ ಕೂತರು. 
ಅಷ್ಟರಾಗ ಮಳಿ ಬಂತಂ. ಅವರ ಅನ್ನ ತೊಯಿಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು. ಆಗ ರಾಮಂ ಸಿಟ್ಟಿ 
ಗೆದ್ದ ನಂತ. ಒಂದು ಬಾಣ ಹೊಡೆದಂ. ವಂಳಿನ್ನ ಬಾಲೆಘಾಟ ಕಡಿಗೆ ಓಡಿಸಿದನಂತ. 
ಆವಾಗಿಂದ ಹಿಡದಂ ಇವತ್ತಿನ ತನಕಾನೂ ಈ ಮಾಣದೇಶದಾಗ ಮಲಿ. ಇಲ್ಲ. ನೀವ 
ನೋಡರಿ. ರಾಮಘಾಟಕ್ಕ ಮಳಿ ಬೀಳತದ. ತಮ್ಮ ತಲಿಮ್ಕಾಗಿಂವ ಕಪೋಗಾದ 
ಮೋಡ ತೇಲಿ ಹಾರಿಹೋಗೇ ಹೋಗತವ. ಬಾಲೆಘಾಟದಗ ವಂಳಿ ಸಂರವತಾವ. 
ನವಂಗ ಒಂದಂ ಹನೀನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಈ ಮಾತಂ ನಿಜವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಈ ನಡುವಿನ ಪಟ್ಟಿಮ್ಯಾಲೆ ವರುಣನ ಕೃಪಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿನಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗದ್ದಾಂಗ ಆಗಿ ಕುರಿ ಸೊರಗಿದ್ದವು. ಅನೇಕ ರೋಗಗಳು ಬರತಾ 
ಇದ್ದವು. ಸಿಡಂಬಂ ರೋಗ ಹತ್ತಿ ವಂಖದ ಮ್ಯಾಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಲೆಬಿದ್ದವು. ಜ್ವರ ಬಂದಂ 
ಬಿದ್ದಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದಿ ರತಿದ್ದವು. ಗತಿ ಇಲ್ಲದ ಅತಲಾಗ ಇತಲಾಗ ನೋಡತಿದ್ದವು. ಕೆಲವು 
ಕುರಿಗೆ ಹಂಚ್ಚ ಹಿಡೀತು. ಆವು ಗಿವಿಂಗಿಮಿ ತಿರುಗಿತಿರಂಗಿ ಸತ್ತಬೀಳತಿದ್ದವು. ಕೆಲವು 
ಕುರಿಗಳಿಗೆ ಕಾಲಬ್ಯಾನಿ ತಗಲಿತು. ಕೆಂಪು ಹಕ್ಕಿ ಬೆನ್ನಮ್ಯಾಲೆ(ಕೂತದ್ದರಿಂದ ಕಾಲದ್ಯಾನಿ 
ಬಂತಂತ ಕೆಲವರು. ಅನತಿದ್ದ ರು. ಮೂಗಿನ ರೋಗ ಕೆಲವು ಕಂರಿಗಳಿಗೆ ತಾಗಿ ಮೂಗ 
ಹರಿಯಹತ್ತಿದವು. ಕಾಗಿ “ಬಂದಬಂದು ಕುರಿ ಕುಕ್ಕತಿದ್ದವು, ಕೆಲವು ಕುರಿಗೆ ಜೊಲ್ಲ 
ಸೋರೊ ರೋಗ ಹತ್ತಿದರ, ಇನ್ನ ಕೆಲವಕ್ಕ ಕಾಲು 'ಕೊಳೆಯುವ ರೋಗ ಬಂತು. 

ಇಷ್ಟ ರೋಗ ಬಂದರೂ ಕುರಿ ಏನು ಬಹಳ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅತಿಸಾರ 
ಹತ್ತಿದ ಹಿಂಡಿನ್ಯಾಗ ಮಾತ್ರ ಕುರಿ ಪಟಾಪಟಾ ಸಾಯತಿದ್ದವು. 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೀರಾನ ಹಿಂಡಿಗೆ ಈ ರೋಗ ಬಡೀತು. ಕೂತಲ್ಲೆ ಕುರಿಗೆ ಜಂಲಾಬ 
ಆಗಿ, ದಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲ ರಾಡಿ ಆತು. ಅದರಿಂದ ಕುರಿಗಳ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹೊಲಸಾಗಿ ಮೈತುಂಬ 
ನೊಣ ಮಂಯಕ್ಕರಿದವು. ದಿನಾ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಕುರಿ ಸಾಯಹತ್ತಿದವು. ಅವನ ಮಗ 
ದಿನಾ ಈ ಹೆಣ ಒಯ್ದು ಹೊರಗ ಒಗೆಯುವ. ಹೀಂಗಾಗಿ ಚರ್ಮದ ಬೆಲ ಕಡಿವೆ 
ಆತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ಒಲೆಯರು ನಾಕೆಂಟು ಆಣಿ ಕೊಟ್ಟು ಚರ್ಮ ತಗೊಂಡ. 


ಬನಗರವಾಡಿ ೧೫ 


ಹೋಗತಿದ್ದರಂ... ಮೊದಲ ಮೊದಲ ಊರ ಹೊಲೆಯರ ಸತ್ತ ಕುರಿ ಒಯಂತಿದ್ದರು. 
ಆದರ ಈ ಹೊಲಸ ನೋಡಿ ಅವರೂ ಬೇಸರಪ ಟ್ರರು. ಚರ್ವು ಸುಲಿಯದ “ಹರಿ 
ಹೆಣ ಹಾಂಗ ಅಡವ್ಯಾಗ ಬೀಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವು. “ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಂದ ರಣಹದ್ದು ಬಂದವು. 
ಮೊದಲು ನಾಯಿಂ ಹದ್ದು ಮಾಂಸ ಶಿನಲಿ್ಕೆ ಬಡತಾಡತಿದ್ದವು. ನಾಯಿ ರಣಹದ್ದನ್ನು 
ಓಡಿಸತಿದ್ದವು. ಆದರ “ಮಂಂದ ಅವು ಇವೂ ಕೂಡೆ ಮಾಂಸ ತಿನಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವು. 
ವಾಡೀ ಹತ್ತರ ರಣಹದ್ದು ಬೀಡಾರನ ಬಿಟ್ಟವು. ಒಂದು ಆಲದ ಗಿಡದ ಮ್ಯಾಲೆ 
ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಕೂತು ಹೇತು ಗಿಡ ಬೆಳ್ಳಗ ಮಾಡಿದ್ದವು. 

ಎಂಟ ದಿನದಾಗ ಬೀರಾನ ಹಿಂಡ ಖಲಾಸ ಆತು. ಬೀರಾ ನಶೀಬನ ಕೆಟ್ಟ 
ಅಂದ. ದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಆವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಗತಿಕಾಣದ ಕುರಿ ಸತ್ತುಹೋದಂವಲ್ಲ ಅಂದು ಅತ್ತನು. ಆದರ ಆದದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೆಢೀಯಂತಂ. ಕುರುಬರ ಬೀರಾನ ವಂನಿ ಕಥೀನ ಮಂಗಿತು. ಹಿಂಡು “ಪೂರಾ 
ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಯಿಂತು. 

ಜನ ಉಪವಾಸ ಬೀಳತಾ ಇದ್ದರಂ. ಇದ್ದದ್ದು ಬಿದ್ದದ್ದು ಮಾರಿ, ದನಕ್ಕ 
ಮೇವು ತಂದ ಹಾಕತಾ ಇದ್ದರಂ. ತಮ್ಮಾ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಯಾದರೂ 
ದನಗಳಿಗೆ ಹಾಕತಾ ಇದ್ದರು. ಮುಂದವಂಂಂದ ಯಾವ ಆಟಾನೂ ಸಾಗದ್ದಾಂಗ ಆತಂ. 
ಹಸಿವಿಯಿಂದ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗೊ ದನ ನೋಡೋದು ಆಗುವಲ್ಲದು. 

ರಾಮೋಶಿಯರು ' ತಲೆತಲಾಂತರ ಭಟ್ಟಿ ಶರೆ ಮಾಡಾವರು. ಅದ ಅವರ 
ಉದ್ಯೋಗ, ಆದರ ಅವರಿಗೂ ಈಗ ಗ್ರಾಹಕರಿಲ್ಲದಂತಾತಂ. ಗಟ್ಟುಳ್ಳೆ ಜಗನ್ಯಾ 
ಕೂಳ ಸಿಗದ್ದಾಂಗ ಶರೇನ ಕೂಡಿಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಅವ ಸೊರಗಿ ಎಲುಬಿನ 
ಹಂದರ ಆದ, ಕೂಳಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸರಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲು ದೂರಿದ್ದ ಮಹೂದ 
ಎಂಬ. ಊರಿಗೆ ಹೋದ, ಅವನ್ಹಾಂಗ ಅನೇಕರು ಊರಬಿಟ್ಟು ಗೂಳಕಾರರಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂ. ಗೂಳೆಕಾರರು ಯಾವಾಗ ಕಿತಕೊಂಡು ಹೋದಾರು ಅನ್ನೊ 
ಖಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕ, ಆ ಊರವರು ವಂರು ದಿವಸ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂಲಿ 
ಕೊಡತಿದ್ದರು, ಗೂಳೆಕಾರರೂ ವರಂ ಮೂರು ದಿನ ದುಡದ ಕೂಲಿಕೇಳತಿದ್ದರಂ. 
ಜಗನ್ಯಾ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಧೋತರ ಕಟ್ಟಿ, ಮೂರದಿನ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 
ಮೂರನೆ ದಿನ ಭವಳಿ ಬಿದ್ದವ ತಿರಗಿ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ; 

ಶೇಕೂನ ಎತ್ತು ಹಸಿದು ಮುದಂಕ ಆಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನ. ಜಗ್ಗೊತ್ತ ಶೇಕು 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ಹಾದ್ಯಾಗ ನನಗ ಭೆಟ್ಟಿ ಆದ. | 

ನಾ ಕೇಳಿದೆ, 

“ಏನು ಶೇಕಂಬಾ, ಯಾತಲಾಗ ಹೊರಟ?” 


೧೧೦ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಶೇಕು ನಿಂತ. ಅವ ಅಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರ, ನನ್ನ ಕಥಿ ಮುಗಿದೈತಿ. ಸಂತ್ಯಾಗ ಯತ್ತ ಮಾರಾಕ ಹೊಂಟೇನಿ. 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಮೇವಾರ ಕಂಡೀತು” 

ಅವ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಗೆ ದಣಿದು ತಿರಗಿ ಬಂದ. ಯತ್ತೂ ಅವನ ಸಂಗತಿಲೆ 
ಇತ್ತು. | 
ಹೆಂಡತಿ ಹಾದಿಕಾಯಂತ್ತ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಯತ್ತು ನೋಡಿ ಅಂದಳು, 
“ಯಾಕ, ಯತ್ತ ಮಾರಲಿಲ್ಲ?” 
“ತಗೊಳ್ಳವಾರ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕಟಕರಾವ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಕ್ಕ ಕೇಳಿದಾ. ಅವನ 
ಚೂರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸಾಯೋದಕಿಂತ. ನಮ್ಮ ಬಾಗಲದಾಗ ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯೋದ 
ನೆಟ್ಟಗ 

ಕುರಿ ಮಾರಿ ಊರವರು ದೂರದೂರದ ಸಂತಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಳ ತರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿದರು. ನಾಲ್ಕು ಕುರಿ ಮಾರಿದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಚಿಟ್ಟಿ ಜೋಳ ಸಿಗತಿತ್ತು. ಆದರ 
ಜೋಳದ ನುಚ್ಚು ಗಂಟಲ ತಳಗ ಇಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಹೋದವರ ಕುರಿ ಮಾರಾಟಿ 
ಆದವು. ಹಿಂದಾಗಡೆ ಹೋದವರು ಕೈಬೀಸಿಕೊತ ಬಂದರು. ಸಂತ್ಕಾಗ ದನ ಕುರಿ 
ತಗೊಳ್ಳವರ ದಿಕ್ಕಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಗೊಳ್ಳವನರ ಏನ ತಿನಲಿಕ್ಕೆ ಹಾಕಾವ ಇದ್ದ? 

ಆನಂದನೂ ತೀರ ಸೊರಗಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು ಅಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರ, ಬದಕಾಕ ಎಲ್ಕ್ಮಾರ ಹೋಗತಿನಿ.” 

ಮಾಸ್ತರಾರ ಏನ ಹೇಳಾವ? 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಿ?” 1 

“ಹಾದಿ ಒಯ್ದಲ್ಲೆ ಹೋಗತೇನಿ. ಬೆಳಿ ನೀರು ಇದ್ದಲ್ಲೆ ಹೋಗತೇನಿ. ಬದುಕಿ 
ಉಳಿದರ ಬರತೇದಿ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ ಅಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರ, ಬಾಲಟ್ಕಾಗ ಹೊಡೆದವರು ನಾನು ವಂತ್ರ ಆಯಬೂ. ನಿವಂಗ 
ಅಳತಿ ಇಲ್ಲದ ಕಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದ, ಅದಕ ಬಡದವಿ.” 

“ಏನ ಹೇಳತೀದಿ?” ' 

“ನನ್ನಾಣಿ!” 

“ಮತ್ತ ಆಯಬೂ ನನ್ನ ಕೊಣ್ಕೌಗ ಮಲಗಿದ್ದನಲ್ಲ ಆ ರಾತ್ರಿ.” 

“ಹೊಡದ ಬಂದು, ಸುಮ್ಮನ್ನ ಬಿದ್ದಿದ್ದ.” 

“ಹೂಂ$5557” 

ಇಷ್ಟೆ ಹೇಳಿ ಆನಂದ ಹೋದ, 


ಬನಗರವಾಡಿ ೧೧೧ 


ಮನಿ ಕದ ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲ ರಾಮೋಶ್ಕಾರು ಊರಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದರು. 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಗಂಟ ಕಟಗೊಂಡಂ ಹಿಂದ ನೋಡಕೊತ, ಬದಂಕಲಿಕ್ಕೆ ಆಂತ ಊರ 
ಬಿಟ್ಟ ಹೋದರು. ಅವರವರ ಕುರಿ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿದ್ದವು. ಹೆಗಲಮ್ಯಾಲೆ, ಕಂಕುಳದಾಗ 
ವಂಕ್ಕಳಿದ್ದವು. ಹೆಂಗಸರೂ ಮುದಕರೂ--ಅವರ ಸಂಗಡ ಹೋದರು. ಕುಂಚಿಕೊಕ್ರರು 
ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಸಂಸಾರ ಹೊತಗೊಂಡು ಆಡ್ಕಾಡವರಂತೆ, ಈ ರಾಮೋಶ್ಯಾರು 
ಧೂಳಾದ ರಸ್ತೆ ತುಳೆಕೊತ ಕೂಳೆ ಹಂಡುಕಲಿಕ್ಕೆ ಹೊಂಟರು. ವಾಡ್ಕಾಗಿನ ರಾಮೋಶಿ 
ಓಣಿ ಬರಿದಾಯಿತು. 

ಆಮ್ಯಾಲೆ ಕುರುಬರು ತಮ್ಮ ಹಿಂಡು ಕಟಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. ಅವರ 
ಜೋಡಿ ಕೂದಲಿದ್ದ ನಾಯೀನ » ಬೆನ್ನಹತ್ತಿದವು. ಕುರಿಮ್ಕಾಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದ 
ಯುವಕರು, ಅವೂ ಸತ್ತ ಮ್ಯಾ. ದಿಕ್ಕುಕಾಣದೆ, ಮನಸು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಊರ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಅದರ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಅವರವರ ವಂನಿಯವರೂ ಹೋದರು. ಎಷ್ಟೆ ದೂರಿರಲಿ ಬರಗಾಲ 
ಪ್ರದೇಶ ದಾಟಿಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕುರುಬರಂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಸಾಧ್ಯ ವಿಧಷ್ಟು ಸಾಮಾನ 
ಹೊತಗೊಂಡಂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬೆಂ ಬೆಂ ಅನಕೊತ ಕುರಿ॥ ಬೆನ್ನ ಹತ್ಪಿ ದವು. ದಣಿದ ವಂರಿ 
ಹೆಗಲಮ್ಯಾಲೆ ತಗೊಂಡೂ ಹೊಂಟಿದ್ದರು. ಹೀಂಗ ನಡೀತು ಈ ಪಾದಯಾತ್ರೆ ! 

ರಾಮಾ ಬನಗರ ಊರ ಬಿಡೋದಕಿಂತ ಮೊದಲ ಗಡಿಬಿಡಿಲಿ ee ಭೆಟ್ಟ 
ಯಾಗಲು ಬಂದು ಅಂದ, “ಧೂಳೆ-ಮೋರ್ಚಾಪೂರ ಕಡೆ ಹೋಗತೀ ನವರ್ಮ 
ಬೀಗರ ಅದಾರ ಅಲ್ಲಿ. ಮುದಕ ಬರುದಿಲ್ಲ ಅಂತಾನ. ನೀ ವ ಅವನ್ನ ಸ 
ಕಾಕೂಬಾ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಊರಾಗ ಉಳದ. ಮಗ ಎಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಕೂಬಾ ಅಂದ, 

“ನಾ ಯಾಕ ಬರಲಿ? ನೀವು ಹೊಂಟೆರಲ್ಲ ಕುರಿ ತಗೊಂಡಂ. ಅವನ್ನ ಬದಕಸರಿ. 
ನಂದೇನು ಉಳಿದದ ಇನ್ನ? ಕಷ್ಟಬಟ್ಟು ಬದಂಕಬೇಕಂ ಅನ್ನುವಂಥ ಪರಸ್ಥಿತಿ ತೀನೂ 
ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಹೋಗರಿ. ನನ್ನ ಧಡ ಇಲ್ಲೆ ಬೀಳೋದು.” 

ರಾಮಾ ಕಾಳಿನ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡಿದ. ಮುದಕಗ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತ 
ಹೆಂಡತಿನ ಬಿಟ್ಟಹೋದ. ವ ಕುರಿ ತಗೊಂಡ ಹೊರಟಾಗ ಮಂದಕ ಈ 

“ಎಲ್ಲ ಕುರಿ WA ನಾ ಏನಮಾಡಲಿ? ಎರಡಂ ಕುರಿ ಇಟ್ಟ ಹೋಗಂ. 
ನನ್ನ ರೊಟ್ಕಾ ಗಿನ ಎರಡಂ “ತುಣುಕ ಹಾಕಿ ಬದಕಸತೇನಿ. ಏನೂ ನಡೆಯದ್ದಾ ೦ಗ ಆದರ 
ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡೆ ಸಾಯತೇವಿ.” ಎರಡು ಕುರಿ ಬಿಟ್ಟು ರಾಮ ಹೋದ. ಅವನ 
ಜೋಡಿ ಅವನ ಮಗನೂ ಹೋದ. 

ಎಲ್ಲಾ ಮನಿ ಖಾಲಿ ಆದವು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಅಳದ, ಒದರಾಡ್ಕದ ಹೊರಟುಹೋದರು. | 


೧೧೨ ಬನಗರವಾಡಿ 


ಕೆಲವು ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಉಳಿದರು. ಅವರ ಹತ್ತರ ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳ ಎರಡಂ ತಿಂಗಳ 
ಕಾಳಿನ ಸಂಗ್ರಹ ಇತ್ತೂ. ಅದೂ ತೀರಿದ ಮ್ಯಾಲೆ ಅವರೂ ಊರಬಿಟ್ಟರು. ಬಾಳಾ 
ಕುರುಬ ಹೋದ. ಶೇಕು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಯತ್ತ ತಗೊಂಡು ಹೋದರು. ಧೂಳಾ 
ಹೋದ, ಉಳಿದ ರೈತರು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಮಂನಿಗೆ ಕೀಲಹಾಕಿ ಹೋದರು. ಬಾಳಾ 
ಬನಗರನ ಹೆಗಲಮ್ಯಾಲೆ ಕೂತು ಬಾಲಟ್ಕಾನೂ ಹೋದ. ಹೋಗಹೋಗತ ಸಾಲಿ 
ಹತ್ತರ ನಿಂತು ಒದರಿ ಆಂದ, 

“ಮಾಸ್ತರಾ, ನಾ ಹೊರಟೆ. ಉಳಿದು ಬಂದರ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ನೋಡಕೊತೇನಿ. 
ನೀನ ನನ್ನ ಎಲಂಬು ಮುರಿಸದಾವ ಆಂತ ಪಕ್ಕಾ ತಿಳಿದೈತಿ ನನಗ!” 

ದಿನಾ ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತು ಸಂಜಿನ್ಯಾಗ ಸಾವಿರಾರ ಕುರಿ ಗದ್ದಲ ಇರತಿತ್ತು. 
ಕುರಿ ಕಾಯಾವರು ಬರಾವರು ಹೋಗವರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹೋದರು. ಊರ 
ಭಣಭಣ ಅಂತಿತ್ತು, ಸಂಜೆಗೆ ಮರಿ ಇದ್ದ ಕುರಿ ದನಿ ಕೇಳಸದ್ದಾಂಗ ಆತು. ವಾಡೀ 
ಮೂಕ ಆತು. ಕುರಿ ಉಚ್ಚಿ ಹಿಕ್ಕಿ ನಾತ ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗ ಆತು, ಗುಡಿಸಲದಾಗಿಂದ 
ಹೊಗೆ ಬರೋದು ಬಂದಾತು. ಸಾಲಿ ಮುಂದ ಕೂಡೊ ಸಭಾ ಮುಗಿತು. ವಾಡೀ 
ನಿಷ್ಠ್ರಾಣವಾಯಿತಂ; ಜೀವ ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗ ಅತು. ನೀರು ಹೋತು, ಮಳಿ ಹೋತು, 
ವಾಡೀ ಖಲಾಸ ಆತು. ಆ ರಾಮ, ಆ ಶೇಕು, ಆ ಆನಂದಾ, ಆ ಬಾಲಟ್ಕಾ, 
ಆ ಬಾಳಾ--ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗ ಆದರು. ಚಲೊ ಇದ್ದವರೂ. ಕೆಟ್ಟ ಇದ್ದವರೂ 
ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೋದರು. ಸಾಲಿ ಉಳೀತು, ಗರಡಿಮನಿ ಉಳೀತು, ಆ ಮನಿ, ಅ 
ಗುಡಿಸಲ, ಗಿಡಗಂಟಿ ಇದ್ದಲ್ಲೆ ಉಳದವು, ಜನ ಮಾತ್ರ ಹೋದರು! 

ದೆವ್ವನ ಗಾಳಿ ಬೀಸಹತ್ತಿತು. ಮನಿ. ಸಾಲಿ, ಗರಡಿಮನಿ, ಗುಡಿಸಲ, ಸಾರಿಸಿದ 
ಅಂಗಳ ಎಲ್ಲ ಧೂಳಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದವು. ಕುರುಬರ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಾರಿಸಿದ ಅಂಗಳ 
' ದಾಗ ಕಸಕಡ್ಡಿ ಧೂಳಿ ಬಂದು ಬಿತ್ತು. ಛವ್ಪರಕ್ಕ ಹಾಕಿದ ತೊಗರಿ ಕಟಿಗಿ ಅಸ್ತಾವ್ಯಸ್ತ 
ಆದವು. ತೂತಂ ಬಿದ್ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಾಳಿಯ ವಿಚಿತ್ರದನಿ ಕೇಳಿಸತಿತ್ತಿ. .ಛಪ್ಪರ ಮೇಲಿಟ್ಟ 
ರಂಟಿಕುಂಟಿ ನೇಗಿಲ ಕೆಳಗ ಬಿದ್ದದ್ದರ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತಂ. 

ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಲ ಮ್ಯಾಲ ಗಾಳಿ ಬಡದ ಬಡಿತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಧಡಧಡ, 
ಫಡಫಡ ಅಂತ ಸಪ್ಪಳಮಾಡತಿದ್ದ ವು. ಗರಡಿಮನ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲ ಧೂಳ ಆಗಿತ್ತು. ಕುಸ್ತಿ 
ಕಣದಾಗಿನ ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣಿ ನ ಮ್ಯಾಲೆ ಧೂಳಿಥರ ಕೂತಿತ್ತು. ಜಾಡರಹುಳ ಎಲ್ಲಕಡೆ 
ತಮ್ಮ ಬಲೆ ನೇಯ್ದಿ ದ್ದ ವು. ಹನಮಂತದೇವರ ಗುಡ್ಕಾಗೂ ಬರೀ ಧೂಳ, ಕೆಂಪ 
ಹನಮಂತನ ಮೈನೂ ಧೂಳ ಆಗಿತ್ತು. 

ಊರಾಗ ಜನ ಕಾಣದ್ದಾಂಗ ಆತಂ. ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದ ಕೂಡೊ 
ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿನೂ ಕಾಣದಾಂಗ ಆದವು. ಸಾಲಿತುಂಬ ಚಿಂವಚಿಂವ ಆಂತ ಹಾರಾಡೊ ಗುಬ್ಬಿ 
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ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವೋ ಏನೋ? ಬೆಕ್ಕು ಮಾತ್ರ ಅತಲಾಗ ಇತಲಾಗ ಆಡ್ಡಾಡತಿದ್ದವು. 
ರಾತ್ರಿ ಗುರ್ರಮ್ಕ್ಮಾಂವ, ಗುರ್ರಮ್ಮಾಂವ ಆಂತ ಕಡದಾಡತಿದ್ದವು. ವಂಚ್ಛಿದ ವಂನ್ಕಾಗ 

ನ ೆ ಜೆ ವ ಶಿ 
ಹೋಗಿ ಇಲಿಬ್ಯಾಟಿ ಆಡತಿದ್ದ ವ್ರ. 


ಕಾಕೂಬಾನ ಎರಡು ಕುರಿ ಹಿಂಡಿನಿಂದ ಬ್ಯಾರೆ ಆದ್ದರಿಂದ ರಾಶ್ರಿ ಎಲ್ಲ 'ಬ್ಯಾಂ 
ಲ್‌ಿ 
ರಾರ ಅಂತ ಒದರತಿದ್ದವು. ತೋಳ ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಊರಾಗ ಆಡ್ಯಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವು. 
ತ ಎ 
ದರ ಕಾಲು. ಗರದಿವುನ ಧೂಳಾಗ ಮೂಡಿದಂ ಕಾಣತಿದ್ದ ವು... ಗಂಡಾಗಿನ 
ಬಿ ಒಟ ವ 


ತ್ರ 
ಧೂಳ್ಳಾಗೂ ಕಾಣತಿದ್ದ ಪು. 

ಎರಡೂ ಕುರಿ ತಗೊಂಡು ಕಾಕೂಬಾ ಅಡವಿಗೆ ಮುಂಜಾನೆ ಹೋಗಾವ. 
ಹಸಿದ ಕುರಿ ಬಿನಿಲಾಗ ಓಡ್ಕಾಡತಿದ್ದ ವು. ಅಡವ್ಯಾಗ ಅವಕ್ಕ ತಿನಲಿಕ್ಕ ಏನೂ 
ಉಳಿದದ್ದೆ ೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂಡಿನಿಂದ ಬ್ಯಾರೆ ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾರಿ ಒಣಗಿಸಿ ಒದರತಿದ್ದ ವು, 
ಆಗ ಕಾಕೂಬಾ ಅವನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸಾವ. ಹೊಲದಾಗಿನ ಹುಲ್ಲಿನ ಬೇರು ಕಿತಕೊಂಡಂ 
ಧೋತರದಾಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಂ ಬರಾವ. ರಾತ್ರಿ ಅವನ್ನ ಕಂರಿವಂಂದ ಹಾಕಾವ. ದಿನ 
ವಿಡೀ ಬೇರು ಹಂಡಂಕೊದ ಅವನ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಕುರಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಿಂದ ಒದರಿಕೊತ 
ಇರತಿದ ವು. ಸಂಜಿವಂಂದ ಕುರಿ ಹೊಡಕೊತ ತಿರುಗಿ ಬರತಿದ್ದ. 

ರಾಮನ ಹೆಂಡತಿ ಕಚ್ಯಾಗ ಕುಡಗೋಲು ಸಿಗಿಸಿ ವಂಂಂಜಾನೆ ಹೊರಗ ಹೋಗೊ 
ವಾಕಿ, ತಲಿಮ್ಯಾಲೆ ಬುಟ್ಟಿ ಇರತಿತ್ತು. ಎರಡನೇ ಊರ ತೋಟ ಕಂಡಂ ಒಂದೆರಡಂ 
ಗಜ್ಜರಿ, ಒಂದೆರಡಂ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಬುಟ್ಕಾಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಂ ಸಂಜೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರತಿದ್ದ ಲು. 
ಲಿಗಂತ ಕಟಿಗಿ ತರತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲೆಇಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟು ಬುಟ್ಯಾಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಂ 
ಬರತಿದ್ದಳು. ಆ ಇಲ್ಲೆ ಏನಾರ ಬೇಡಿಕೊಂಡಂ ಬರತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಒಲಿಹೊತ್ತಿಸಿ 


ವಂಂದಂಕಗ ಏನಾರ ಮಾಡಿಕೊಡತಿದಳು, ತಾನೂ ತಿನತಿದ್ದಳು, ಕಾಕೂಬಾನ ಗಂಡಿಸಲ 
ಹ 


A 


ವಾ 
ದಾಗಿಂದ ಅಷ್ಟ ಹೊಗಿ ಬರತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸತಿತ್ತೂ. 

ನಾನೂ ನಡನಡವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗತಿದ್ದೆ. ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ ಸರಕಾರಕ್ಕ ತಿಳಿಸತಾ 
ಇದ್ದೆ ,. ವಾರದಾಗ ಎರಡು ವರು ದಿನ ವಾಡ್ಕಾಗ ಇರತಿದ್ದೆ. ಆಯಬೂ ನಾನಂ 
ಇಬ್ಬರ ಊರಾಗ ಇದ್ದೆ ವು. ಮೊಣಕಾಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೈಯೂರಿ ಆಯಂಬೂ ಎಲ್ಮಾರ 
ಕೂಡತಿದ್ದ. ಅನಸಿದರ ಸಾಲಿ ಕಸ, ಗರಡಿಮನಿ ಕಸ ಹೊಡಿತಿದ. ನಾ ನಿದ್ದೀ ಮಾಡೇ 
ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡತಾ ಇದ್ದೆ. ಯಾವಾಗರ ಬರಿತಿದ್ದೆ, ಓದತಿದ್ದೆ .. ಓಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗ 
ಹೇಳದ ಕೇಳದ ಆಯಂಬೂ ಹೋಗಿಬಿಡಾವ, ಪಾದ ಎಲ್ಲ ಧೂಳಿ ಆಗಿ, ದಣಿದು 
ಸಂಜಿವಯಂದ ಬರಾವ. ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಆಂತ ಕೇಳಿದರ ಕಾಲು ಸಡಲುಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂತ ಹೇಳಾವ. 

ಹಗಲು ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಹೋಗತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಆದರ ಮಾತ್ರ ಸಂಕಟ ಅನಿಸತಿತ್ತು. 


೧೧೪ ಬನಗರವಾಡಿ 


ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮನ್ನ ನಂಂಗತದೇನೋ ಅಂತ ಅನಿಸತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗರ ರಾತ್ರಿ ಕಾಕೂಬಾ 
ಬರಾವ, ಗೋಡಿಗೆ ಆತು ಕೂಡಾವ, ಕೊಣ್ಕಾಗ ಚಿವಂಣಿ ಬೆಳಕ ಬೆಳಕು ವಂಂದ 
ವಾಗಿರತಿತ್ತು. ನಾ ನನ್ನ ವಿಚಾರದಾಗ ಇರತಿದ್ದೆ. ಆಯಬೂ ತನ್ನ ಚಿಂತ್ಕಾಗ ಇರತಿದ್ದ. 
ಕಾಕೂಬಾ ಅತಲಾಗ ಇತಲಾಗ ನೋಡಕೊತ ವ್ಯಾಳ್ಕಾ ಕಿತಿದ್ದ. ಮೂರಮಂದಿ 
ವೂರಕಡೆಗೆ ಕೂತಿರಶಿದ್ದೆ ವಿ. 

“ಏನು ಕಾಕೂಬಾ, ರಾಮನ ಸುದ್ದಿ ಬಂದೈತಿ ಏನು)” 

“ಏನಿಲ್ಲರಿ.” 

“ಹೋದವರು ಎಂದ ತಿರುಗಿ ಬರಾವರು?” 

“ಮಳಿಬಿದ್ದು ನೀರು ಬಂದಮ್ಯಾಲೆ |” 

ಹೀಂಗ ನಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೋತರ ನಡಿತಿದ್ದವು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಮಂದಂಕ ಸಂಮ್ಮನ 
ಕೂಡಾವ, ಎದ್ದು ಹೋಗಾವ. 

ನಾ ಮನಿಯಿಂದ ತಂದ ತಂಗಳರೊಟ್ಟಿ ಆಯಬೂಗ ಕೊಟ್ಟರ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ತಗೊತಿದ್ದ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತಿದ್ದ. ಬಹಳ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರ ಹೊರಗ 
ಎದ್ದ ಹೋಗಾವ. ನಾ ಒಬ್ಬನ ಒಣರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದು ಮಲಕೊತಿದ್ದೆ. 

ಕೆಲದಿನ ಹೀಂಗ ಉರುಳಿವವು. ವಾಡೀ ಸಾಲಿ ಕಿಲೀಹಾಕಿ ತಾಲೂಕಿನ ಪ್ರಾಯ 
ಮರಿ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಜರ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ನನಗ ಹುಕುವಂ ಬಂದಿತು. 

ಆಯಬೂ ನನ್ನ ಸಾಮಾನ ಕಟ್ಟಿದ, ನಾ ಇದ್ದ ಮನಿ ಖಾಲಿ. ಮಾಡಿದೆ, 
ಸಾಲಿಗೆ ಕಿಲೀ ಹಾಕಿದೆ. ಹೋಗೊಮುಂದ ಗಡಿಬಿಡಿಲೆ ಕಾಕೂಬಾನ ಮುನಿಗೆ ಹೋದೆ. 
“ನನ್ನ ಬದಲಿ ಆಗ್ಯದ, ನಾ ಹೋಗತೇನಿ” ಅಂದೆ. ಕಾಕೂಬಾ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನನ್ನ ನೋಡಿದ. 
ಹೂಂ ಅಂತ ಗೋಣ ಅಗಳಾಡಿಸಿದ--ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ಅಗಳಾಡಿಸಿ ಅಂದ, 
“ಒಳ್ಳೇದು!” 

ಮುಂದಕ ಹೆಚ್ಚು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸೊಸೀನೂ ಏನೂ ಮಾತಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಮನಷ್ಕಾನ ಕಂಡು ಕುರಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಒದರಿದವು. ಕಾಕೂಬಾಗ 
ಹೇಳಿ ನಾ ಹೊರಟೆ. 

ಮನಷ್ಕಾರು ಇಲ್ಲ, ದನ ಇಲ್ಲ, ಊರಾಗ ಯಾರೂ ಕಾಣತಾ ಇಲ್ಲ. ವಾಡೀಕಡೆ 
ಬೆನ್ನಮಾಡಿ ಚಕ್ಕಡಿ ದಾರೀಲೆ ರಂಗಿ ಹೊರಟೆ. ಸಾಮಾನದ ಗಂಟು ತಲಿಮ್ಯಾಲೆ 
ಹೊತಗೊಂಡು ಆಯಬೂ ನನ್ನ ಹಿಂದ ಬರತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಕೈಯಾಗೂ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನ 
ಇದ್ದ ವು. ` 

ನಡುವ ಆಯಬೂ ನಿಂತು, ತಲಿಮ್ಯಾಲಿನ ಗಂಟು ಸರಿಮಾಡಿ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡದ 
ಅಂದ, “ಗಂಟ ನಿಮ್ಮ ವಂನ್ಕಾಗ ಒಗದ ನಾನು ತಿರಂಗಿ ಹೋಗತೇನಿ.” 


ಬನಗರವಾಡಿ ೧೧೫. 

ಎಲ್ಲಿ 'ಹೋಗತೇನಿ, ಏನ ಮಾಡಾವ ಇದ್ದೇನಿ ಇದನ್ನೇನೂ ಅವ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಪಾಪ, ಇವಗ ಯಾರ ಆಧಾರ ಸಿಕ್ಕೀತು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನನ್ನ ತಲ್ಯಾಗನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ನೆರಳು ಹಾಂಗ ಮುಂದಕ ಮಂಂದಕ ಸರೀತಿತ್ತು. ಕಾಲಾಗ ಧೂಳ ಹಾರತಿತ್ತಾ. 

ದೂರ ಪಸರಿಸಿದ ಬೈಲಿನ್ಯಾಗ ಯಾರೂ ಕಾಣತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಜನವಾದ ಬನಗರವಾಡಿ 
ಹಿಂದಂಳಿದಿತ್ತು ಮತ್ತು ನಾನು...... ತಿರಂಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 


